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Sonhos, verticais ou não, impulsionam a vida. Sonhar nos dá a di-

reção — para aonde queremos ir, aonde queremos chegar. Sonhos 

nos dão a coragem para ousar, ir mais além, superar — são a realidade 

vislumbrada de quem queremos ser. 

Todos meus projetos sempre começaram com um sonho. De início 

aparentemente impossíveis, mas, como um lento quebra-cabeças, aos 

poucos vão tomando forma, cada peça se encaixando com perfeição. 

O que vejo nos sonhos me impulsiona, me dá a força necessária para 

a dedicação, foco e trabalho duro que fazem um sonho se transfor-

mar em realidade. 

Por muito tempo o Everest visto de sua base, nos entardeceres no 

Kala Patar, há oito quilômetros de distância de seu cume, me parecia 

uma aspiração impossível, própria para super-homens, intrépidos, 

fortes, despidos de amor a vida. Depois descobri que, para mim, es-

tar no topo do Everest era algo que eu desejava imensamente — e os 

desejos se transformaram em um sonho e o sonho em um plano, e 

finalmente o plano em realidade. Naquele momento mágico, às 8h 

da manhã do dia 17 de maio de 2010, mais uma vez eu comprovei o 

que sempre soube: sonhar é fundamental, é o primeiro passo para a 

incessante busca do que quero ser. 

Sonhem!
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Apresentação 

Após uma árdua subida, enfrentando o vento gelado e uma leve e 

insistente nevasca, fomos superando uma rampa que beirava os 60° 

de inclinação, na expectativa do terreno a nossa frente perder a in-

clinação, o que finalmente foi acontecendo, tão rapidamente como o 

cessar do vento e a chegada dos raios do sol.

Parecia inacreditável, aquela morna tarde de 27 de julho de 2000 

trazia tudo o que eu havia esperado naqueles últimos três anos da 

minha vida, castigados por duas tentativas frustradas de escalar o K2, 

a Montanha das Montanhas.

Eu e meus dois amigos italianos não perdemos tempo, fomos logo 

montando o nosso acampamento 3, a 7.450 metros de altitude, mas, a 

cada minuto que passava, a paisagem se tornava mais contemplativa, 

com as nuvens já douradas pelo entardecer para o lado do Broad Peak, 

enquanto acima de nossas cabeças se firmava um céu cada vez mais 

azul, cada vez mais infinito.

A expectativa de atingir o cume do mais desejado dos 14 Oito Mil 

nos dias seguintes não era apenas nossa. Pelo menos três dezenas de 

outros alpinistas estavam nos acampamentos abaixo ávidos por no-

vidades, e um dos momentos mais esperados era o contato via rádio.  

Quando fizemos a comunicação, a troca de informação animou a to-

dos, não só as condições do K2 pareciam perfeitas acima dos 7.500m, 
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como a previsão do tempo nos garantia pelo menos dois dias estáveis. 

Estávamos no lugar certo, na hora certa.

Então, uma voz completamente inesperada me chama pelo rádio, 

em português. Naquele momento, naquele lugar, quem seria?

— Oi Waldemar, aqui é o Manoel Morgado, tudo bem?

Jamais imaginava que eu seria confortado pela língua falada no 

meu país, naquele momento tão envolvente e especial, quando estava 

prestes a iniciar o ataque final àquela que é considerada a montanha 

mais difícil do mundo. Morgado, com uma voz calma mas cheia de 

entusiasmo, desejou-me boa sorte, dizendo que acreditava que tudo 

daria certo. Foi impossível eu não me emocionar.

No dia seguinte ele seguiu rumo ao Ali Camp para completar um 

dos circuitos de caminhada mais lindos do mundo. E na madrugada 

seguinte, quando ele cruzava o Passo Gondogoro, eu começava a es-

calada dos últimos 600 metros do K2. Certamente ele fez suas orações 

olhando para trás, para o K2. Felizmente, deu tudo certo.

Naquela época, Manoel Morgado já era famoso como um dos brasi-

leiros que mais conhecia o Himalaia, e nos anos seguintes sua paixão 

pela cultura da Ásia, pelos costumes e pelas tradições de povos que 

estão fortemente ligados à natureza e à religião, só se fez aumentar.

Inevitavelmente, em cada uma de suas caminhadas entre as maio-

res montanhas do mundo, principalmente até os pés do Everest, nas-

ceu nele um desejo de galgar aquelas alturas para completar a sua 

experiência física e espiritual.

Por onde começar? A resposta é mais simples do que muitos pos-

sam imaginar. Embora todos sejam atraídos pelo magnetismo do 

Everest, sabem que para chegar até os seus 8.848 metros de altitude 

é preciso muita experiência. Existem 14 montanhas no mundo com 

mais de 8 mil metros de altitude, e quem conseguir escalar pelo me-

nos uma delas antes de ir para o Everest vai ter uma boa ideia de 

como o ar rarefeito e o frio daquelas altitudes podem nos abalar.

Não existe nenhum 8 mil fácil, mesmo aqueles mais baixos conti-

nuam sendo uma das 14 maiores montanhas do mundo! Mas o Cho 
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Oyu tornou-se o lugar ideal para se ter o primeiro contato com um 8 

mil devido a facilidade do seu acesso pelo altiplano tibetano. Todos os 

anos, dezenas de expedições, às vezes centenas de pessoas, acampam 

em suas encostas, e acabam criando uma infraestrutura que dá o su-

porte suficiente para a sua escalada. Pode se ter toda a logística, mas 

é você quem vai ter que escalar, é assim que se aprende.

Manoel Morgado nos conta neste livro essa sua profunda experiên-

cia, a do “primeiro 8 mil”, a escalada do Cho Oyu. Mas não se contenta, 

em busca de sua evolução, parte como um peregrino para o Everest, 

mostrando que para quem tem fé, e está disposto a aprender, nem o 

sonho de escalar a maior montanha do mundo é inatingível.

Waldemar Niclevicz 
primeiro brasileiro a escalar o Everest, 
o Cho Oyu, o Shisha Pangma, o Makalu, 

o Lhotse, o Gasherbrum II e o K2

Apresentação
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Prólogo

Normalmente, o encantamento acontece aos poucos. Experimentamos, 

repetimos e gradualmente vamos nos acostumando e gostando mais. 

Em outras oportunidades, já na primeira vez acontece como se, para 

que sejamos felizes, precisássemos ter aquela emoção conosco... Com as 

montanhas e comigo foi assim. Na primeira vez em que viajei à Bolívia, 

em 1974, com apenas 17 anos, vi as montanhas nevadas dos Andes e 

senti que meu destino de alguma forma teria de estar ligado a elas. E, 

nesses 35 anos, nunca mais fui capaz de me deslumbrar com nenhuma 

outra situação ou paisagem da mesma maneira como me sinto quando 

estou próximo a uma montanha nevada. 

Há 20 anos percorro o mundo, já tendo viajado por muitos países 

em todos os continentes e visto lugares deslumbrantes, culturas fas-

cinantes e paisagens de sonho. Tenho uma coleção de experiências 

e histórias que levaria outra vida para lembrar e contar. Mas, cada 

vez que estou cercado de montanhas, sinto a mesma emoção: paz, 

harmonia, o sentimento de tudo estar como deveria, um pequeno vis-

lumbre da felicidade perfeita.   

Há 18 anos guio grupos de brasileiros em viagens de trekking ou 

de escalada. Por mais de 40 vezes percorri as trilhas do Khumbu, a 

região do Everest, dividindo minha paixão com uma infinidade de 

pessoas. Nessas ocasiões, ao pôr do sol, a apenas 8 quilômetros do 
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Everest e vendo claramente o Colo Sul, a pequena sela que une o Eve-

rest ao Lhotse, o ponto de partida para a última etapa da escalada 

da maior montanha da Terra, eu me perguntava: o que será que os 

escaladores que lá estavam sentiam? Solidão? Medo? Ansiedade de 

ver-se frente a frente com seu destino e seus sonhos? Naquela época, 

eu também sonhava com a experiência.

Hoje, tendo escalado o Cho Oyu, a sexta mais alta montanha da Ter-

ra, e o Everest, o ponto culminante do planeta, já sei algumas respostas, 

mas outras ainda me fogem. Ao escrever este livro quero dividir o que 

senti, sofri, vibrei durante estes mágicos dois anos em que planejei, 

sonhei, treinei e finalmente realizei o projeto de estar com meus pés 

no topo do mundo. Mas, também, ao olhar para dentro, quero tentar 

descobrir a raiz exata da fascinação que as montanhas exercem sobre 

o meu ser.
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Deusa Turquesa, 
a Expedição Abençoada

Relato da escalada do Cho Oyu (8.201 metros), 
a sexta montanha mais alta da Terra
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A aproximação

Dia �
Surpreendentemente, durmo bem apesar da emoção da última noi-

te em Katmandu, antes da partida. Acordo com o despertador às 5h 

da manhã e, antes de descer, envio os últimos e-mails. Não importa 

o quanto você faça, sempre ficam coisas para a última hora, neste 

caso, literalmente. Às 6h em ponto já estamos a caminho e o clima no 

ônibus é quase festivo, apesar da hora. De vez em quando, abraço a 

Andrea e digo: “Estamos indo, realmente estamos a caminho de nos-

so sonho!”. 

Era quase difícil acreditar — a hora finalmente havia chegado. Fo-

ram tantos anos sonhando com isso, tantos meses de preparação e 

treinamento... Tento olhar para dentro de mim e ver o que está acon-

tecendo, quais as emoções mais fortes, mais presentes. No momento 

existe uma grande felicidade, uma sensação até de incredulidade. 

Também há um pouco de ansiedade — e acho que isso irá me acom-

panhar por toda a expedição. É um longo tempo para me manter sau-

dável. O fantasma da pneumonia do Aconcágua em 2008 continua me 

acompanhado. Em um dia eu estava ótimo, forte como um touro, e no 

dia seguinte mal conseguia caminhar 20 passos. Os planos de fazer 

aquele cume com a Andrea se evaporaram enquanto via a paisagem 

passar abaixo de mim pela janela do helicóptero de resgate. Quando 



Sonhos Verticais  ��

irei me livrar daquele trauma? Achei que fazendo o McKinley, o El-

brus e o Kilimanjaro isso iria embora, mas lá no fundo sei que ainda 

vive comigo. Como com todos os medos, talvez o melhor seja saber 

que ele está lá e usá-lo a favor, sabendo que em altitude a minha saú-

de pode mudar repentinamente e que devo ter muito mais cuidado. E 

não me deixar dominar pelo medo, mas aceitá-lo. 

Para o grupo todo este é o primeiro 8 mil metros. Menos, é claro, 

para Victor Saunders — nosso guia e organizador da expedição, que 

tem quatro cumes de Everest e três de Cho Oyu — e para os sherpas. 

Padawa, o nosso sardar, o sherpa principal, tem 12 cumes do Everest 

e cinco de Cho Oyu, além de algumas outras… Dorje e Kaosan têm 

cada um três Everest e inúmeras outras montanhas com 6 ou 7 mil, 

embora seja a primeira vez no Cho Oyu.

Conheci o Victor há alguns anos e algo fez com que gostasse dele 

imediatamente. Talvez tenha sido um pouco por causa do seu sor-

riso maroto de criança, apesar de seus 59 anos. Talvez o fato de me 

lembrar o Luiz Simões, querido amigo de viagens de bicicleta pelos 

Himalaias Indianos, e muito pela afinidade que descobri termos pe-

los mesmos livros. Nos encontramos nas trilhas do Everest, ele com 

seus grupos de escalada e eu com os meus de trekking. Quando co-

mecei a pensar seriamente em fazer o Cho Oyu, escolhê-lo para ser 

o guia e organizador foi uma decisão fácil. Em um meio onde um 

guia critica o outro (e, se você levar em conta todas as opiniões con-

traditórias, enlouquece), Victor tem uma sólida reputação como guia 

e montanhista. Ler um livro escrito por ele só fez meu respeito por 

suas habilidades na montanha aumentar, assim como minha admira-

ção por sua inteligência e bom humor. E, claro, fico feliz em ver que 

o que sinto é correspondido. Nesses últimos três dias em Katmandu, 

tivemos várias chances de conversar — e ficamos amigos. Estou feliz 

com minha escolha. Também o grupo parece estar se entrosando fa-

cilmente, deixando o clima muito descontraído. 

Em termos de nacionalidades e personalidades a expedição é mui-

to variada. Temos três malteses, quatro brasileiros, uma guatemalteca 
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e um escocês. Victor era arquiteto, mas trocou a profissão e um bom 

salário pela paixão pelas montanhas. Apesar dos 59 anos e do físico 

mirrado, é muito forte e a altitude pouco o afeta. É muito brincalhão 

e dono de uma cultura geral invejável. Marco Cremona, 40 anos, é en-

genheiro hidráulico, de estatura pequena, sério, pensa muito antes de 

falar qualquer coisa. Enquanto estávamos na expedição, um de seus 

projetos estava sendo escolhido para um prêmio de 250 mil euros 

entre concorrentes de todo o mundo. Gregory Attard, 32 anos, é mé-

dico e trabalha com emergência, o que me libera do incômodo cargo 

de médico da expedição. Com 1,90m, físico avantajado, mas rosto de 

bebê, Gregory é o oposto em quase tudo de seu amigo Marco. Sempre 

sorridente e disponível para ajudar em qualquer situação, é fácil se 

encantar com ele. Robert Gatt, 38 anos, trabalha com informática e 

mora em Londres. Discreto, de sorriso sincero e bom ouvinte, é uma 

dessas pessoas nas quais você imediatamente confia. Os três estão 

tentando ser os primeiros malteses a escalar um 8 mil metros — e, no 

próximo ano, os primeiros a subir o Everest. Luiz Fernando da Silva 

Jr., conhecido como Lui, 38 anos, é professor de química na USP e um 

velho conhecido meu desde uma expedição na Bolívia, há mais de 15 

anos. Luis Antonio Felber é mineiro, engenheiro elétrico, e conheci-o 

através do Lui. Engraçado, brincalhão, sincero e, levando em conta 

tudo o que me disse durante a expedição, grande admirador meu. 

Com muita frequência vinha me pedir conselhos e explicações, como 

se eu fosse o guia e não o Victor. Lucas de Zorzi, 28 anos, é gaúcho, 

trabalha com máquinas para serrarias e tem um centro de arvoris-

mo e muro de escalada em Lajes, Santa Catarina. Muito forte fisica-

mente e em excelente forma física, sua personalidade corresponde 

ao seu corpo, tendo o hábito de colocar suas opiniões de forma direta 

e assertiva. Andrea Cardona, minha esposa, 27 anos, guatemalteca, 

é, assim como eu, guia de montanha e está tentando ser a primeira 

guatemalteca e centro-americana a escalar um 8 mil. Apesar de del-

gada e mignon, é a mais forte de todos nós, e sua personalidade é ao 

mesmo tempo fonte de admiração e problemas. Para nós, os quatro 
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brasileiros, também esta será a primeira expedição a uma montanha 

com mais de 8 mil metros. 

Objetivos esportivos muitas vezes são arbitrários, e com o monta-

nhismo não é diferente. O melhor exemplo é a mágica marca dos 20 

mil pés de altitude para os norte-americanos. Escalar uma montanha 

com mais de 20 mil pés é um objetivo perseguido por eles, enquanto 

que para nós este número não tem significado algum. Talvez para 

quem use o sistema métrico um objetivo seria chegar acima de 6 mil 

metros. Mas, para montanhistas de todas as nacionalidades existe o 

sonho de se chegar acima de 8 mil metros e “conquistar” uma das 14 

montanhas que são mais altas do que essa marca. Tradicionalmente, 

se diz que no Nepal estão localizadas oito dessas montanhas gigantes. 

Cinco estão no Paquistão e uma no Tibete. Na realidade, existe uma 

maneira muito mais precisa de localizá-las. Everest, Lhotse, Makalu 

e Cho Oyu estão na fronteira do Nepal com o Tibete, sendo escaladas 

por ambos os lados. O Kanchenjunga está na divisa do Nepal com 

o Sikkin, hoje em dia uma província da Índia. Apenas o Manaslu, o 

Annapurna e o Daulagiri estão inteiramente dentro das fronteiras do 

Nepal. O Paquistão tem cinco: o K2, o Gasherbrun 1, o Gasherbrun 2, 

o Broad Peak e o Nanga Parbat. E inteiramente dentro das fronteiras 

do Tibete (China) está o Shishapagma. 

Apesar da hora, o trânsito para sair de Katmandu está no seu nor-

mal, ou seja, caótico, congestionado e lento. A partir de Dulinkel, na 

borda do vale, a estrada fica mais tranquila e muito mais bonita, e em 

pouco tempo estávamos seguindo as margens do rio Bhoti Kosi, cujas 

águas descem ferozmente das montanhas que dividem o Nepal com o 

Tibete, nosso destino em poucas horas. Ou assim pensávamos... 

Estamos no período das monções, torrenciais chuvas que inun-

dam o Nepal durante três meses do ano. E o país está, em minha opi-

nião, em sua época mais linda. Tudo está luxuriante, as plantações 

de arroz que sobem do fundo do vale ao topo das montanhas estão 

naquele tamanho, um pouco antes da colheita, quando têm o tom 

de verde mais intenso que existe. Os rios não mais correm em seus 
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leitos. Descem furiosos, extravasando de suas margens em busca do 

oceano distante. Mas não chove o dia inteiro. Após as violentas tem-

pestades, o céu ainda coberto de nuvens deixa passar aqui e ali raios 

de sol, criando essa combinação de claridade e sombras que deixa 

tudo tão melancolicamente bonito.

Após três horas de viagem, temos o primeiro problema. Um homem 

de 50 anos foi atropelado na noite anterior por um motorista bêbado 

e seu corpo jaz ao lado do bloqueio que os habitantes do vilarejo colo-

caram. A estrada está fechada e temos de caminhar sobre o bloqueio 

e tomar outro ônibus para seguir caminho. Após anos de guerra civil 

e descaso do governo pela justiça, os nepaleses resolveram tomar a 

lei em suas mãos, e a solução encontrada foi fazer protestos, greves e 

bloqueios. O Nepal é um dos países mais pobres do planeta e era gover-

nado por uma monarquia rica e corrupta. Após anos sentindo-se injus-

tiçados, um grupo de estudantes e intelectuais resolveu que a via polí-

tica não oferecia esperanças e resolveu tomar as armas, iniciando uma 

guerrilha de orientação maoísta. Após atos de violência, desrespeito 

aos direitos humanos, torturas e sequestros cometidos por ambos os 

lados, um acordo de paz foi firmado. O rei foi deposto e uma nova cons-

tituinte convocada. Mas, em vez de um rei corrupto, agora, de acordo 

com a visão da maior parte das pessoas com quem conversei, o Ne-

pal tem políticos corruptos que têm como prioridade conseguir mais e 

mais poder — e não o bem-estar do país e de seus cidadãos.  

Seguimos achando que em breve chegaríamos a Kodari, o vilarejo 

fronteiriço. Mas, a viagem não seria assim tão simples: dois desaba-

mentos bloqueavam a estrada mais adiante. Após mais duas trocas de 

transporte, a caçamba de um caminhão e depois uma camionete, che-

gamos ao nosso primeiro destino. Já é muito tarde para prosseguir. A 

fronteira chinesa fecha às 15 horas e não teremos tempo de chegar lá 

a tempo. Ficamos em Kodari para a noite. A aventura começou muito 

antes de chegarmos à nossa montanha. 

Hospedamo-nos em um “hotel” local muito simples e comemos o 

nosso dal baat tharkari, o prato típico nepalês de arroz com lentilhas 
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e verduras que os nepaleses comem invariavelmente duas vezes ao 

dia. Passo o restante da tarde escrevendo e conversando com o gru-

po. Apesar de perdermos um dia em nosso cronograma com o atraso, 

não fico chateado. Acho que estou tão, mas tão feliz de estar indo para 

esta expedição, que coisas pequenas como esta não têm importância. 

O Cho Oyu está lá, me esperando — e em alguns dias estarei lá.

Dia �
Saímos às 8h30 com a ideia de chegar a Nyalam quatro horas depois. 

Mas mais uma vez as coisas não acontecem conforme o planejado. 

Para cruzar a fronteira nos deparamos com a burocracia chinesa, duas 

máquinas de raios x e uma revista geral inclusive dentro de livros (pos-

sivelmente buscando fotos de Sua Santidade o Dalai Lama, cujo porte 

é passível de punição com prisão). Revisam todas as fotos de cada má-

quina para ver se não fotografamos a ponte que separa o Nepal do Ti-

bete, ops, digo China. Como não temos permissão para portar rádios e 

telefones por satélite, passamos com eles escondidos em nossos bolsos 

e por sorte não há revista pessoal. O clima na fronteira é tenso, nada 

de sorrisos ou boas-vindas. Fez-me lembrar o dia em que, junto com 

a Andrea, cruzei a fronteira do Paquistão com a China na Karakorun 

Highway. Na fila da aduana encontramos um canadense que estava 

viajando o mundo de bicicleta. Em poucos minutos éramos amigos, 

intimidade instantânea entre viajantes que passam por experiências 

comuns. Enquanto esperávamos na longa e lenta fila, contamos histó-

rias e rimos, até que um guarda chinês de não mais de 17 anos veio nos 

repreender e dizer que ali era proibido rir. Vínhamos de uma região 

onde as pessoas são extremamente simpáticas e sorridentes, o norte 

do Paquistão, e o guarda nos fez ver de maneira muito clara que nossa 

experiência dali para frente iria ser muito diferente.

Quando finalmente coloco os pés no Tibete, fico sabendo que a 

estrada para Nyalan estará fechada durante todo o dia para reformas 

— e que só sairemos às 19 horas. Uma pena, pois essa estrada é lindís-

sima para se fazer de dia. Mas, assim são as coisas. Temos 45 dias, e 
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estou tomando essas coisas com espírito de aventura e aproveitando 

cada momento.

Saímos de Zangmu, a cidade fronteiriça, no horário previsto, mas, 

após uma centena de metros, um caminhão entra na nossa frente e 

demoramos outra hora para conseguir ultrapassá-lo. Esta horrível ci-

dade está pendurada nas montanhas e sua única rua é uma sucessão 

de zigue-zagues que sobem em direção às montanhas. A cada curva, 

o caminhão tem que manobrar várias vezes para frente e para trás 

para poder prosseguir.  

A estrada que se segue é espetacular, cavando seu caminho pe-

las paredes de uma garganta muito profunda e estreita, com várias 

cachoeiras imensas descendo do topo das montanhas. Chegamos a 

Nyalam às 21 horas e eu não acreditei no que vi. Esperava encontrar 

um pequeno vilarejo de casas de adobe, que era o que existia seis 

anos atrás, na última vez que estive no Tibete. Em vez disso, vejo um 

lugar horroroso de concreto por todos os lados, sinal do “progresso” 

imposto pelos chineses ao Tibete.  

Hospedamo-nos no que seria a pior acomodação de toda a expe-

dição, uma casa com dois andares ligados por uma pequena e íngri-

me escada de madeira. No andar de cima estão aproximadamente 20 

cubículos, cada um com duas ou três camas, lençóis imundos e uma 

garrafa de água térmica, acompanhamento obrigatório de qualquer 

quarto de hotel em toda a China. Os banheiros, um por andar, exalam 

um cheiro de urina tão forte que cada vez que alguém à noite abre 

a porta de um eu acordo com as narinas queimando com a amônia. 

Em uma das portas um infeliz hóspede deixou escrito que em seis 

meses de viagem pela Ásia este tinha sido o pior “hotel”. Pelo jeito, o 

progresso trazido pela China não incluiu higiene e educação, apenas 

ruas largas e prédios pavorosos. 

Apesar de ter dormido a quase 5 mil metros de altitude no trek do 

Manaslu dias antes de iniciar esta expedição, minha noite em Nyalam 

é horrorosa, com náuseas e uma dor de cabeça que sinto que vai par-

tir minha cabeça. Mais uma vez tenho meu habitual encontro com o 
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Mal de Altitude! Resisto por algumas horas, mas acabo acordando a 

Andrea, que me dá um analgésico, e com isso consigo dormir algu-

mas horas. Este é o meu padrão. Sempre passo mal entre 3.400 e 4 mil 

metros e, normalmente, depois disso fico bem. Gostaria de acreditar 

que esta tenha sido a única noite de sofrimento desta expedição. Mas, 

sei que não será assim.

Dia �
Após o café da manhã, saímos para nossa primeira caminhada de 

aclimatação e subimos um total de quase 800 metros, inicialmente 

por uma estrada de terra e depois um meio cross country por colinas 

gramadas até chegarmos a um bonito lago a 4.500 metros. Fico bas-

tante feliz em saber que o Victor planeja vários desses dias de descan-

so ativo, pois sinto que este é o melhor esquema de aclimatação. Em 

vez de simplesmente descansar nos acampamentos, prefiro muito 

mais caminhar algumas horas, chegar sempre um pouco mais alto e 

fazer exercícios. A regra de ouro da aclimatação é: “caminhar alto e 

dormir baixo”, ou seja, chegar durante o dia a uma altitude superior 

àquela que se irá dormir.

A paisagem do platô tibetano, árida e quase monocromática, não é 

algo que atrai a vista imediatamente. Os olhos precisam acostumar-se 

e o coração dissociar-se dos conceitos normais que temos de beleza. 

Uma vez passado o primeiro choque, podemos começar a perceber as 

nuances de cores, os tons de marrons, vermelhos, cinzas, as formas 

provocadas pelas insaciáveis forças da erosão causada pelos ventos, 

chuvas e flutuação das noites geladas do longo inverno e do sol escor-

chante dos dias de verão. Mas, tudo isso é bastante sutil e tem que ser 

estudado para então poder ser apreciado. 

Voltei ao nosso “hotel” para mais uma noite de desconforto, desta 

vez não por dor de cabeça, mas por ter de levantar inúmeras vezes 

para urinar por causa do Diamox que tomei para evitar a dor de ca-

beça. De todas as drogas ou fórmulas mágicas para ajudar na acli-

matação, a única que tem respaldo científico é a Acetazolamida, cujo 
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nome comercial é Diamox. Normalmente, esta droga é usada para o 

tratamento do glaucoma, mas descobriu-se que um de seus efeitos co-

laterais é justamente fazer com que a pessoa respire mais frequente-

mente e com isso o processo de aclimatação seja acelerado. Em doses 

um pouco mais altas, pode ser usada também em casos leves de Mal 

de Montanha. Como é um diurético, o seu uso tem como inconvenien-

te o aumento da diurese noturna.

          
Dia �

Prosseguimos a viagem após o café da manhã, que sempre é um even-

to com muita conversa e sem tempo certo de acabar. Victor já escalou 

várias vezes com o Robert e com isso desenvolveram uma deliciosa 

intimidade que se traduz em inúmeras brincadeiras com um sempre 

provocando o outro. Aos poucos, vou também me sentindo parte de 

uma equipe e não apenas de um grupo de pessoas com os mesmos 

objetivos.

A viagem novamente é lindíssima e sinto que finalmente chega-

mos ao Tibete. Por todos os lados me deparo com a característica 

mais marcante desta terra: imensos espaços vazios. Por quilômetros 

andamos sem encontrar nada, apenas um enorme planalto marrom 

onde nada cresce. O Tibete tem tradicionalmente um milhão de qui-

lômetros quadrados, um oitavo da área do Brasil, e não mais do que 

seis milhões de habitantes, tendo, portanto, uma das densidades po-

pulacionais mais baixas do planeta. Digo tradicionalmente porque 

hoje em dia não se sabe quantos habitantes o Tibete tem. O governo 

chinês não divulga esse número e muito menos quantos emigrantes 

Han mudaram-se para o Tibete após a invasão. Há quem diga que 

eles hoje são maioria...   

Os invernos são inacreditavelmente brutais, com temperaturas 

descendo facilmente a 40 graus negativos. A baixa umidade associa-

da à altitude faz com que seja extremamente difícil cultivar qualquer 

coisa, a não ser em alguns vales protegidos dos ventos que varrem o 

platô com regularidade — ainda assim, apenas grãos muito resisten-
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tes como cevada e milhete sobrevivem. Árvores são uma raridade e o 

esterco dos yaks, o bovino de altitude, é o combustível mais comum. 

Uma das cenas que sempre deslumbram os viajantes são os inespera-

dos campos verdes no meio de quilômetros e quilômetros de aridez 

completa. Eles encantam não tanto por sua beleza, mas pela surpresa. 

É difícil imaginar vida neste deserto. Por conta disso, embora devotos 

budistas, os tibetanos não são vegetarianos, e a carne e a manteiga 

proporcionada por seus rebanhos de yaks é parte fundamental de 

sua dieta. Também dependem do pelo de seus animais para construir 

suas barracas, cordas e cobertores. Tradicionalmente são nômades, 

já que a terra não dá o que necessitam para uma existência mais se-

dentária. Movem-se em busca de pastagem e de comércio. Por causa 

de seu nomadismo, com frequência praticam poliandria, com uma 

mulher sendo casada com vários irmãos. Um deles está sempre em 

“casa”, enquanto os outros estão em longas viagens de comércio. Ou-

tra consequência da aridez é que tradicionalmente no Tibete os mor-

tos não são cremados — tem o que se chama em inglês de sky burial 

(enterro no céu), onde o corpo é desmembrado e dado de comer aos 

abutres.

Desta vez, ganhamos altitude vagarosamente, até chegarmos a 5.200 

metros. Daí descemos até Tingri. No passo, centenas de bandeiras com 

inscrições religiosas balançam ao vento. As inscrições religiosas, os 

mantras, seguem carregados pelos ventos, em direção aos deuses, le-

vando o pedido de que “a compaixão e a sabedoria se unam nos cora-

ções”. O Tibete segue o budismo Mahayana, grande (maha) caminho 

(yana), que enfatiza essas duas qualidades como a chave para se atin-

gir a iluminação e o estado búdico, potencial latente de todos os seres. 

No caminho paramos para visitar uma caverna onde Milarepa, 

um “santo” tibetano do século IX, passou anos em meditação. Con-

ta-se que, em sua juventude, Milarepa aprendeu magia e usou-a, 

causando muito sofrimento. Arrependido, buscou um mestre, Mar-

pa, que o submeteu a duríssimas provas para testar a sinceridade 

de sua decisão. Por anos, Milarepa habitou cavernas, alimentando-se 
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exclusivamente de sopa de urtigas, e acabou atingindo a iluminação. 

É uma figura muito querida entre os tibetanos e conhecido por seus 

poemas escritos em forma de canções. 

Entre os budistas tibetanos existe a tradição de reclusão por um 

período de tempo que varia de alguns dias até anos, sendo o perío-

do tradicional três anos, três meses e três dias. Durante este tempo, 

é seguido um rígido e austero programa de estudos e meditações. 

Recentemente, tive a oportunidade de estudar por um mês em um 

monastério no norte da Índia, sob a orientação de uma monja norte-

americana que se manteve em retiro por dois desses longuíssimos 

períodos consecutivamente. Se o resultado desse período pode ser 

medido por sua sabedoria, bom humor e contentamento, a ideia de 

isolar-se do mundo não é uma opção tão descabida como parece. Por 

minha pequena experiência, já estive em um pequeno retiro de dez 

dias, os resultados são magníficos. Na nossa vida raramente temos o 

tempo, a energia e a oportunidade de olhar para dentro de nós com 

alguma profundidade. 

O lugar é interessante mais pelo significado do que pelo que vemos: 

um lugar muito simples, como condiz a uma caverna de meditação. 

Neste dia, pela primeira vez, é possível visualizar as montanhas 

nevadas na direção geral do Cho Oyu e Everest, embora elas se escon-

dam parcialmente atrás das grossas nuvens. 

Ao chegarmos a Tingri, temos uma deliciosa surpresa. O hotel hor-

roroso que eu utilizava nas viagens que guiava de Lhasa a Katmandu 

havia se transformado em um lugar limpo, confortável, com banheiro 

no quarto e bem cheiroso. Instalamo-nos em nosso lindo (para padrão 

Tibete) quarto e passo a tarde tentando uma vez mais fazer nosso siste-

ma de comunicação funcionar. Depois de muitas e frustrantes tentati-

vas, peço auxílio ao Robert, que trabalha com computação, e em pouco 

tempo consigo receber e enviar e-mails. Acho que agora os problemas 

desta área acabaram. 

Minha preparação para esta expedição foi extremamente cuidadosa, 

tanto em termos de preparo físico como na compra de equipamentos. 
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Conversei com muita gente, pedi opiniões, li a respeito das várias opções 

e me preparei financeiramente para comprar o melhor que o mercado 

pudesse oferecer. Em uma montanha de 8 mil metros não existe lugar 

para erro ou improvisação. O equipamento correto pode ser a diferença 

entre sair da montanha vivo ou não. Mas, além de escalar a montanha 

da forma mais segura possível, também queria poder estar em contato 

com meu trabalho e poder relatar o que estava acontecendo em tempo 

real. Para isso, comprei um sistema de comunicações com um telefone 

por satélite, um palmtop (que conectado ao satélite por bluetooth pode 

receber e enviar e-mails), painéis solares e uma bateria que, ligada aos 

painéis, pode recarregar os vários eletrônicos. 

Antes de escalar o Cho Oyu, fiz uma bem-sucedida expedição ao 

McKinley, a montanha mais alta da América do Norte, no Alaska. Ape-

sar de sua altitude moderada, apenas 6.194 metros, por sua localização 

e pelas terríveis tempestades que desabam sobre a montanha sem avi-

so prévio, trata-se de um excelente campo de provas para montanhas 

com mais de 8 mil metros. Nessa expedição pude colocar à prova todo o 

meu equipamento e reforçar ou substituir o que não estava adequado. 

Enfrentei temperaturas inferiores a 40 graus negativos, ventos fortíssi-

mos e tormentas que duraram dias — e grande parte do equipamento 

se mostrou confiável e eficiente. Tudo pronto para o Cho Oyu. 

Um pouco mais tarde, saímos para uma pequena caminhada até 

uma antiga gompa, pequeno templo tradicional tibetano, situada no 

topo de uma colina, e nos deliciamos com as primeiras vistas do Cho 

Oyu e do Everest, agora resplandecentes no horizonte não muito dis-

tante. Fico olhando a enorme montanha e imaginando como será es-

tar lá em cima. Apesar de estarmos a 4.300 metros, mais de mil me-

tros acima do ponto culminante do Brasil, quase outros 4 mil metros 

nos separam do topo. Muito trabalho pela frente... 

A gompa tem um cadeado em sua porta, mas com uma inspeção 

mais cuidadosa vejo que está aberta e, mesmo me sentindo um pouco 

culpado, subo a antiga e empoeirada escada de madeira até a sala 

principal. O lugar tem um ar de antiguidade que me faz lembrar os 
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templos que vi em Mustang, região restrita do Nepal que tive a felici-

dade de visitar duas vezes. Sinto-me um intruso, mas a curiosidade 

é mais forte. Lá, na penumbra, posso vislumbrar algumas pinturas 

muito antigas de divindades que nunca havia visto, amedrontadoras, 

grandes rostos vermelhos com presas enormes, e desconfio que se 

trate de uma gompa Bon. Ao contrário do que a maioria pensa, o Ti-

bete foi um dos últimos países a converter-se ao budismo. Até o sécu-

lo VI, a crença oficial do Tibete era o Bon, uma religião animista com 

muitos elementos esotéricos e de magia — onde os xamãs em transe 

se comunicam com o reino dos espíritos e sacrifícios de animais e 

até mesmo humanos eram comuns. O rei da época, Srontsan Gam-

po, influenciado por suas duas esposas budistas, uma chinesa, Wen 

Ch’ing, e a outra nepalesa, Bhrikuti, mas também para controlar o po-

der crescente dos monges Bon, adota como religião oficial o budismo. 

Mas, fora de Lhasa, a nova capital, o Bon continua sendo seguido pela 

população. Para eles, o Bon era um instrumento muito mais efetivo 

para o controle dos demônios que se manifestam através de terremo-

tos, vendavais e outras calamidades. Essa situação se mantém até que 

um novo rei, na metade do século VIII, convida Padmasambhava, um 

grande mestre tântrico indiano, a visitar seu país, expor sua filosofia 

e pacificar os demônios. Após muita resistência, o budismo tornou-

se a nova religião oficial, mas uma filosofia acabou influenciando a 

outra e o budismo praticado no Tibete hoje em dia é um sincretismo 

entre o budismo indiano, mais austero, e o Bon, tendo dele elementos 

como mantras, mandalas, oráculos e o tantrismo. Às vezes, essa cor-

rente de budismo é também chamada de Vajrayana — o caminho do 

Raio — pela possibilidade de seus praticantes atingirem a libertação 

em apenas uma vida.

Mais uma vez, a noite é um dorme e acorda por causa do Diamox, 

mas pelo menos não sinto os desagradáveis sintomas de Mal de Altitu-

de. Nesta noite, a cada vez que vou ao banheiro não tenho que sofrer 

com o terrível cheiro do hotel de Nyalam.
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Dia �
Seguindo nosso programa de aclimatação, após o café da manhã saí-

mos para mais uma longa caminhada até o topo de uma colina a leste 

da vila. Coloco meu novíssimo iPod e subo ao calmo ritmo dos bajans 

de Khrishna Das, um passo na frente do outro, ganhando altitude lenta, 

porém constantemente. Quatro horas depois, chego ao nosso objetivo. 

Abaixo de mim está a linda vila tradicional tibetana com suas casas de 

tetos planos cheios de trigo secando (o estoque para o inverno que se 

aproxima), suas janelas de madeira entalhada coloridas e suas bandei-

ras de orações balançando ao vento. Um pouco mais próximo, o vale 

que vamos seguir amanhã rumo ao campo-base chinês e, acima, muito 

acima, o Cho Oyu e o Chomolungma, Sagarmata ou Everest — como ele 

é conhecido pelos tibetanos, pelos sherpas e pelos ocidentais, respec-

tivamente. Sinto uma indescritível felicidade tomando conta de mim 

por estar ali, por estar indo ao Cho Oyu, por estar compartilhando tudo 

isso com a Andrea, por estar em um bom grupo de gente bem-humo-

rada, determinada e forte. Um daqueles momentos na vida onde tudo 

está correto, no lugar certo. 

Quantas memórias lindas tenho cada vez que vejo esta paisagem. 

Lembro-me da minha primeira viagem de bicicleta. Em 1989, saí do 

Brasil sem destino certo, sozinho e com apenas poucas certezas: a de 

que queria viajar por um longo tempo, queria deixar de ser médico e 

que não queria voltar a morar no Brasil. Fiz um longo trekking pela 

região do Everest e, em seguida, usando a liberdade que só é possível 

quando se está só, se tem tempo e dinheiro, comprei uma mountain 

bike e saí de Katmandu rumo às montanhas do norte da Índia, a re-

gião do Ladakh. No caminho resolvi ficar um mês em um monastério 

em Dharamsala, onde mora Sua Santidade o Dalai Lama, e ao fazer 

meu primeiro curso residencial de filosofia budista descobri pela pri-

meira vez em minha vida uma doutrina espiritual que me soava sábia 

e verdadeira. Segui com minha bicicleta pelas estradas montanhosas 

do Himalaia Indiano e visitei o platô tibetano — e imediatamente 

me apaixonei por tudo o que vi lá. Acampei na frente de antiquíssi-
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mos monastérios, fui convidado a dormir na casa de habitantes de 

pequenos vilarejos e, quando cheguei ao final da estrada no vale de 

Zanskar, desmontei a bicicleta, coloquei-a em uma mula e segui cami-

nhando por dez dias até reencontrar a próxima estrada. Desde minha 

primeira viagem à Bolívia, com 17 anos, não sentia nada parecido. 

Cada momento daquela viagem ficou gravado de maneira indelével 

em meu coração. Hoje, depois de viajar por tantos anos e por tantos 

países, sinto um grande luto por não conseguir mais me emocionar 

da forma como me senti naqueles mágicos meses. Viajar perdeu a 

intensidade que só se tem quando tudo é novo e se está aberto para o 

mundo. Naquela época, estar nos lugares bastava. Hoje, mais do que 

visitar lugares, busco fazer coisas em lugares novos. Não tenho mais 

paciência para sightseeings, para monumentos ou palácios.   

Na volta, um banho gelado, um gostoso sol na frente do quarto en-

quanto escrevo e, um pouco mais tarde, um farto e merecido jantar. 

Dia �
Victor não lembra quanto tempo leva a viagem de Tingri ao campo-

base. Os motoristas divergem também, de modo que saímos com a ex-

pectativa de tempo de viagem entre uma e três horas de duração. A 

estrada de terra aponta diretamente para o Cho Oyu, que, na manhã 

completamente clara sem nuvens, aparece deslumbrante, chamando-

nos em sua direção. Repentinamente, após apenas uma hora de mara-

vilhosa viagem, chegamos ao chinese base camp, ao lado da estrada e 

ainda muito longe da montanha. O verdadeiro campo-base está ainda 

a dois dias de caminhada daqui. Este campo, por hora, servirá para 

construirmos uma base mais sólida de aclimatação, para então mover-

nos montanha acima. Aqui ficaremos quatro noites — e todos os dias 

faremos caminhadas progressivamente mais altas, preparando-nos as-

sim para os 5.700 metros do verdadeiro campo-base. Daqui para fren-

te nos acomodaremos em barracas por um período que pode chegar a 

até mais de um mês, dependendo de uma série de fatores como clima, 

condição de aclimatação e saúde. 
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Por estar, neste ano, correndo de um continente ao outro escalando 

montanhas, não tive muito tempo para ler e me informar sobre a es-

calada do Cho Oyu propriamente dita, por isso vi pouquíssimas fotos 

da montanha e dos acampamentos. Ao chegar ao campo-base chinês, 

tenho um choque. Em vez do lugar lindo que tinha imaginado, aos pés 

do Cho Oyu, encontro-me com um conjunto de barracas de outras ex-

pedições ao lado de uma estrada de asfalto. Do outro lado, um conjunto 

de barracos de lona, os “restaurantes” tibetanos, na frente dos quais 

estão estacionadas uma fila de motocicletas chinesas profusamente 

decoradas, os novos cavalos dos nômades tibetanos. Como em tantas 

outras oportunidades, sou invadido por uma nostalgia de um mundo 

que tive a chance de ver e que já não existe mais. Ou será que a cada 

geração os que viveram um mundo que percebem como mais autên-

tico sentem o mesmo? Lembro-me de ler de “turistas” que visitaram 

Bali no começo do século passado reclamações de como a ilha havia 

mudado. De qualquer forma, ver os tibetanos com capacetes passan-

do velozmente em suas motocicletas me faz lembrar de outra viagem 

de bicicleta nos Himalaias, onde percorri uma estrada ainda fechada 

pela neve tardia de um inverno rigoroso. Por duas vezes tive de cruzar 

os altos passos, 3.900 e 4.800 metros, carregando a bicicleta nas cos-

tas como se fosse uma mochila. Como prêmio, dali para frente e pelos 

próximos dez dias, não avistei um só veículo e a região inteira me per-

tencia. A mim e aos nômades, os verdadeiros nômades tibetanos. Em 

um determinado dia, fui perseguido por um par dos terríveis mastins 

tibetanos, um dos cachorros mais bravos do planeta. Quando pensei 

que ia ser devorado, seu dono apareceu e com um assobio os acalmou. 

Fui então convidado para entrar na espaçosa barraca de pelo de yaks 

trançado. O contraste entre a penumbra de dentro e a luminosidade 

do platô tibetano fez com que, por alguns instantes, não conseguisse 

distinguir nada. Quando meus olhos se acostumaram, pude ver um 

fogão no centro com uma chaminé que se projetava verticalmente até 

sair por uma fresta no teto. No lado oposto à porta, um pequeno tem-

plo com uma foto de Sua Santidade o Dalai Lama, e no chão vários 
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tapetes tibetanos que serviam de cama para toda a família. Umas pou-

cas caixas de metal compunham o restante dos parcos pertences da 

família. Então o homem que havia me convidado, imagino que o chefe 

da família, comunicando-se por mímica e sorrisos, levou-me orgulho-

so a um canto na quase escuridão onde, embrulhado em peles, seu 

filho recém-nascido dormia tranquilamente. A criança não tinha mais 

do que poucos dias de vida, seu umbigo ainda permanecia colado à 

barriga. Aquilo me pareceu extraordinário e me emocionou. Naquele 

lugar ermo, sem recurso algum, o milagre da vida acontecia de forma 

natural e espontânea. Voltei à minha bicicleta sabendo ter vivido algo 

que jamais esqueceria.   

Assim que chegamos, separamos o equipamento que tinha vindo em 

um caminhão junto com nossa equipe de sherpas — o Padawa, o Dorje 

e o Kaosan. Meu equipamento está em quatro barris de plástico usa-

dos normalmente em expedições por sua praticidade e resistência. Abro 

tudo e seleciono o que precisarei para os próximos dias, e o restante 

deixo separado para que os yaks levem para o campo-base definitivo. Eu 

e a Andrea nos instalamos confortavelmente em nossa barraca dupla, 

com dois colchonetes e os sleeping bags de menos 28 graus que usare-

mos para o campo-base e para os campos mais baixos. Para os campos 

2 e 3 tenho um quentíssimo saco de dormir com zona de conforto de 

menos 48 graus que usei no McKinley com sucesso. Como sempre, me 

sinto em casa na barraca, muito mais do que em qualquer quarto impes-

soal de hotel. Vou então conhecer a barraca-cozinha, que será o domínio 

do Pemba, nosso cozinheiro simpático e fervoroso budista que nunca é 

encontrado sem seu mala (rosário budista) no pescoço e murmurando 

mantras. Com paredes de pedra e teto de nylon, a simples cozinha con-

tém parte dos nossos mantimentos, um fogão a gás e um a querosene, 

alguns simples utensílios e o pequeno tapete onde Pemba prepara a co-

mida sentado no chão de pernas cruzadas em lótus, maneira tradicio-

nal de sentar-se na Ásia. Também conheço o nosso auxiliar de cozinha, 

Tashi, um tímido rapaz de 20 anos, tibetano, contratado em Tingri. Sigo 

então para a barraca-refeitório, que, sei de experiências anteriores, será 
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o centro social de nossa vida durante a expedição. Fico impressionado 

com o carinho com que Victor preparou-a para nós. Mede ao redor de 

10 metros de comprimento, tem uma longa mesa no centro com nove ca-

deiras ao redor e no chão um tapete que magicamente Tashi conseguiu 

manter limpo durante toda a expedição. No canto um aquecedor a gás, 

que fica ligado das 18h às 21h, dando um toque de conforto às nossas 

acomodações, de outro modo espartanas. Do lado de fora há um balde 

com água morna, um sabão desinfetante e uma toalha e somos instru-

ídos para mantermos nossas mãos limpas sempre que possível. Não é 

raro uma expedição fracassar por doenças, e todo o cuidado é pouco em 

um ambiente tão hostil onde, acima de 5 mil metros, nossas defesas são 

praticamente ausentes.  

Após instalarmo-nos, fazemos uma pequena caminhada de reco-

nhecimento e saímos então para uma pequena prática de escalada em 

rocha, algo que não está relacionado com esta montanha, que não tem 

nenhum trecho de escalada em rocha, mas que é bem divertido. Fa-

zemos inicialmente uma rota bem fácil, grau 5, e até a Andrea, que 

nunca tinha tentado escalada em rocha, subiu e gostou muito. Daí eu 

e os “meninos” fazemos uma um pouco mais difícil, um 6B, que na 

altitude de 5 mil metros me deixa ofegante, porém super feliz por ter 

conseguido. Tenho muito pouca experiência em rocha, mas já me pro-

meti aprender mais nos três meses que passarei na Nova Zelândia trei-

nando para o Everest, no final deste ano. Além de divertida, escalada 

em rocha é uma habilidade necessária para qualquer montanhista e é 

uma grande falha no meu currículo de montanha.

De onde estamos escalando, podemos ver o grande acampamento 

militar chinês, e não demora muito para que um guarda venha avisar-

nos que estamos em região restrita. Ele nos diz que não podemos ir 

a nenhuma parte de onde se aviste seu acampamento. Isso iria criar 

complicações nos dias seguintes em nossas caminhadas de aclimata-

ção, pois teremos que escolher caminhos que evitem a visão direta dos 

chineses. A paranoia do guarda mostra de forma bastante clara o que 

deve ser viver em um país ocupado. Desde que pusemos os pés no Ti-
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bete nos deparamos, assim como já tinha vivido em minhas outras via-

gens aqui, com tibetanos em subempregos ou mendigando. Este é um 

dos aspectos mais tristes de viajar no Tibete. Percebe-se claramente 

que o povo tibetano perdeu sua alma, seu autorrespeito, assim como 

tantos povos indígenas ao redor do mundo. Não são raros os casos de 

pequenos roubos e alcoolismo, e todas as expedições tem alguma histó-

ria relacionada com isso para relatar. É fácil traçar este comportamen-

to ao fato do povo tibetano ser um povo exilado dentro de seu próprio 

país, raça declarada como de segunda classe pelos invasores chineses. 

Sua cultura vem, por mais de 50 anos, sendo sistematicamente ani-

quilada, sua religião proibida e sua gente assassinada. Conta-se que, 

apenas durante a Revolução Cultural, mais de um milhão de tibetanos 

perderam suas vidas, um sexto da população!   

Após voltarmos ao acampamento, passamos o restante do dia na 

barraca-refeitório, ponto focal de toda expedição, contando histó-

rias, rindo muito, hidratando-nos e comendo. Manter-se hidratado 

nas montanhas é uma ocupação de tempo integral. Com o ar seco 

e frio, a cada inalação o corpo tenta umidificar e aquecer o ar para 

em seguida esta umidade ser perdida na expiração. A perda insensí-

vel pode chegar a vários litros por dia. Como se sabe, a desidratação 

está associada ao Mal de Altitude, por isso recomenda-se beber pelo 

menos cinco litros de líquidos nesta altitude, o que é um grande pro-

blema para mim, já que na minha vida normal bebo muito pouco 

e nas montanhas tenho menos sede ainda. Beber passa então a ser 

uma obrigação, e, como estou disposto a fazer tudo corretamente, mi-

nha garrafa de água está sempre ao meu lado. Também trouxemos 

inúmeros tipos de chá de ervas sem cafeína, já que esta substância é 

diurética.  

Apesar da subida razoavelmente rápida, seis dias e já estamos a 5 

mil metros, sinto-me bem, sem dores de cabeça, e tenho a esperança 

de dormir esta noite bem. É incrível como tudo que faço aqui tem 

foco na montanha. Tomo cuidado ao me vestir, agasalhando-me mais 

do que estou acostumado, bebo e como pensando que preciso estar 
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forte e hidratado e que seria bom ganhar algum peso agora quando 

ainda estamos “baixo”, para ter reservas para poder perder mais aci-

ma. Também passo muito mais filtro solar e uso boné tipo legionário 

protegendo o pescoço. Tudo isso não seria meu natural, mas não pos-

so e não quero, por descuido, perder essa oportunidade que tardou 

tanto a acontecer na minha vida. Mas, mais importante do que isso, 

é sentir o quanto estou feliz em viver cada uma dessas experiências, 

cada momento. 

Dia �
No nosso segundo dia de campo-base chinês, fazemos uma longa ca-

minhada de aclimatação subindo uma das montanhas do lado direito 

do vale. Chegamos a 5.400 metros, e o grupo subiu de maneira mais 

ou menos homogênea — com o Victor, eu, o Lucas e a Andrea na fren-

te, seguidos pelos três malteses e mais atrás o Lui e o Felber. O tem-

po está bem fechado e não temos vistas bonitas, mas posso imaginar 

que, com tempo aberto, este vale deve ser impressionante. 

Voltamos para o acampamento no meio da tarde e passamos o res-

tante do dia conversando na barraca refeitório. 

Durante o jantar, eu e a Andrea nos sentimos super-bem, nada can-

sados com a longa caminhada e o ganho de 500 metros, mas o Lui e o 

Felber reclamam de cansaço e vão para a barraca dormir. 

Dia �
Após o café da manhã, saímos para mais uma caminhada longa, desta 

vez com o objetivo de chegar a 5.800 ou 5.900 metros. Caminhamos 

um pouco mais pela estrada e subimos então uma montanha que pa-

recia ser alta o suficiente para nossos objetivos. Logo que começa-

mos a subir, o Felber distancia-se bastante e, apesar de pararmos de 

tempo em tempo para esperá-lo, percebemos que ele está cansado 

demais para nos acompanhar. Paramos para almoçar em um lugar 

abrigado e ele fica descansando enquanto o resto do grupo sobe mais 

200 metros até chegar ao ponto mais alto da montanha. Infelizmente, 
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não podemos chegar onde planejamos, mas mesmo assim sinto que 

nossa aclimatação está muito boa. 

Voltamos para o acampamento na metade da tarde, e mais uma vez 

passamos horas conversando. Hoje recebemos a visita de um amigo 

do Victor, também guia de montanha, um norte-americano chamado 

Martin. Ele está com apenas um cliente, o Cliff, de 71 anos. Cliff já ten-

tou o Cho Oyu há alguns anos e está tentando fazer os Sete Summits, 

subir a montanha mais alta de cada um dos sete continentes. Após 

a primeira tentativa não bem-sucedida do Cho Oyu, tinha desistido 

de fazer um 8 mil, mas um encontro fortuito com o Martin quando 

ambos voltavam do Aconcágua fez com que ele resolvesse tentar no-

vamente. Martin é muito experiente e forte e está sem o acompanha-

mento de sherpas. Ele mesmo carrega tudo, monta os acampamentos 

e no dia de cume levará o oxigênio extra para seu cliente. Seu caráter 

brincalhão nos encanta e em pouco tempo já faz parte de nosso gru-

po. Já o Cliff é muito mais reservado e, apesar de nos encontrarmos 

frequentemente durante toda a expedição, não chegamos a estabe-

lecer um vínculo de proximidade. Meu projeto de entrevistá-lo para 

mostrar aos brasileiros que a vida pode continuar de forma vibrante 

e ativa após os 60 anos não vai para frente. Após eles voltarem ao seu 

acampamento, ficamos conversando sobre o valor de pessoas assim, 

que apesar de sua idade mantêm a chama dos sonhos acesa e levam 

adiante projetos como esse. 

Já há dois dias que minhas noites tem sido ótimas, dormindo quase 

sem interrupção por mais de oito horas. Sinto que estou me aclima-

tando muito bem e que esta base será importantíssima mais acima.

Dia �
Chove durante toda a noite. Quando acordamos, ainda está garoando 

e o céu está completamente encoberto. O tempo tem gradualmente 

piorado desde que deixamos Tingri, e lá foi a última vez que tivemos 

vistas das montanhas. Isso não chega a me preocupar, pois ainda le-

varemos alguns dias para que o clima possa começar a interferir. 
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Normalmente, sou bastante ansioso com projetos de longa dura-

ção. Tenho que usar força de vontade para não ficar pensando no 

que pode acontecer no futuro. E se o tempo continuar ruim? E se 

eu adoecer? Mas desta vez estou muito mais tranquilo e aceitando 

o que vier de maneira bastante positiva. Estou em uma expedição a 

uma montanha de mais de 8 mil metros e aparentemente isso basta. 

Talvez, finalmente o meu treinamento de viver no presente, conceito 

enfatizado no budismo, esteja dando frutos. Viver no presente traz 

imediatamente contentamento. Quando estamos realmente no pre-

sente, as preocupações com o futuro desaparecem e lembranças do 

que podíamos ter feito no passado passam a ser irrelevantes. Mas, 

estamos condicionados a viajar constantemente para o que virá 

ou para o que já passou e perdemos o que está acontecendo agora. 

Quantas vezes estamos dirigindo ou caminhando e percebemos que 

não temos ideia de como chegamos onde tínhamos que chegar? Na 

maioria das vezes, nossas preocupações com o futuro são fúteis, pois 

a vida raramente se apresenta conforme imaginamos. Como aconte-

ce com a maioria dos conceitos budistas, este também é facilmente 

entendível e lógico, mas introjetar o aprendizado é sempre a parte 

difícil. Oito meses atrás, passei um mês em um monastério no norte 

da Índia. Entre outras coisas, coloquei muita energia em tentar estar 

onde estava, a cada minuto, sem pensar muito no que viria depois, e, 

quem sabe, hoje esteja me sentindo assim, confortável em viver cada 

dia, cada experiência, por conta deste treino.  

Com o agradável barulhinho da chuva no teto da barraca-refei-

tório, tomamos o café da manhã descontraidamente enquanto espe-

ramos o tempo melhorar. São 10h e a chuva ainda continua a cair, 

e resolvemos sair mesmo assim. Seguimos a estrada rumo ao Cho 

Oyu, o caminho que faremos no dia seguinte, quando mudarmos de 

acampamento. Caminhamos por duas horas subindo muito pouco. 

Decidimos então, em vez de seguir a caminhada, fazer um pouco de 

escalada em boulders, grandes blocos de rocha, e mais uma vez foi 

tudo muito divertido. Encontrei algo agradável que ao mesmo tem-
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po ajudará no treinamento e também nas minhas habilidades como 

montanhista. Apesar de ter muitos anos de alta montanha e de es-

calada em neve e gelo, nunca tive muita oportunidade de aprender 

escalada em rocha de maneira adequada, apesar de sentir que tenho 

facilidade para o esporte.

Como amanhã mudaremos de campo, tenho a tarde toda livre para 

arrumar o equipamento, tomar banho quente e escrever.   
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O primeiro ciclo

Dia �0
Hoje mudamos de acampamento e fomos para o campo intermediário 

400 metros acima, a 5.300 metros, a mesma altitude do campo-base do 

Everest. 

Existem duas maneiras clássicas de se escalar uma montanha 

como o Cho Oyu: o chamado estilo alpino e o cerco. Muitas das pa-

lavras usadas em alpinismo são, infelizmente, termos militares: cer-

co, ataque ao cume, conquistar a montanha. Tudo isso reflete uma 

mentalidade da qual eu discordo. Montanhas, nem que quisésse-

mos, são conquistadas. Pelo contrário, temos que pedir permissão 

para elas e são elas quem determinam se poderemos subir ou não. 

Ventos, tormentas e avalanches nos revelam toda a sua força — in-

dicando se e quando podemos escalar. Analisando mais profunda-

mente, vemos que em muitas culturas, entre as quais os tibetanos e 

os sherpas, mas também em muitas outras mundo afora, as monta-

nhas são consideradas lugares sagrados e comumente associa-se a 

elas a morada dos deuses. Para os hindus e budistas, o Monte Kai-

lash, no oeste do Tibete, não muito longe do Cho Oyu, é um dos lu-

gares mais importantes de peregrinações no planeta, como o centro 

do universo para os budistas e a morada do grande deus Shiva para 

os hindus. O próprio Monte Everest, chamado Sagarmata entre os 
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sherpas e Chomolungma entre os tibetanos, é reverenciado como 

Deusa Mãe da Terra. 

No estilo alpino os escaladores saem do campo-base com tudo 

o que precisarão para a escalada, preparados para uma escalada o 

mais curta possível. Os campos são geralmente usados por apenas 

uma noite, o oxigênio artificial não é usado e não são fixadas cordas. 

A escalada é completada em uma semana ou menos, e isso exige uma 

grande capacidade de aclimatação, força física, técnica e determina-

ção. Em caso de algo dar errado, não há backup, não há plano B. Por 

motivos óbvios, essa forma de escalada não é muito usada em monta-

nhas extremamente altas, apesar de todas as 14 montanhas de mais 

de 8 mil metros já terem sido escaladas assim por superescaladores, 

como Messner — que normalmente a fazem sozinho e durante o in-

verno, em rotas virgens e difíceis. O estilo de cerco, de longe o mais 

comum e o que usaremos, consiste em construir campos cada vez 

mais altos, abastecer esses campos com todo o necessário e utilizar 

sherpas, carregadores de altitude, e cordas fixas nos setores mais di-

fíceis da montanha. No Cho Oyu serão utilizados ao redor de 2.500 

metros de cordas fixas cobrindo o ice cliff e a Yellow Band, os trechos 

mais verticais e as encostas mais inclinadas. Essas cordas fixas são 

mais finas e mais leves do que as tradicionais cordas de escalada. São 

fixadas através de estacas de alumínio enterradas profundamente na 

neve, ou através de ice screws, parafusos metálicos de cerca de 20cm 

que são atarracados no gelo. No estilo de cerco, normalmente os esca-

ladores dormem em campos progressivamente mais altos para acli-

matarem-se e descem em seguida para o campo-base para dois ou 

três dias para recuperação. Cada conjunto de subidas e descidas é 

chamado de um ciclo, e nosso plano para o Cho Oyu consiste em com-

pletar três ciclos. Hoje começamos o primeiro e com isso a escalada 

propriamente dita. Claro que isso, assim como tudo o mais na esca-

lada, está sujeito aos caprichos do clima. O intervalo entre um ciclo e 

outro pode variar muito. No Mckinley fiquei por quase uma semana 

no campo 2 por causa de uma grande tormenta. Por dias fiquei preso 
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dentro de minha pequena barraca esperando que as condições me-

lhorassem. Mesmo assim, pude me considerar com sorte, já que mon-

tanha acima, em condições muito piores do que a minha, dezenas de 

escaladores estavam presos nos campos altos, ficando sem víveres e 

sem poder nem subir nem descer. No fim tiveram de abortar a escala-

da sem ao menos terem tido a oportunidade de tentar o cume.  

Desde o começo do dia, eu, a Andrea e o Marco decidimos usar a 

caminhada como treino e, ao invés das quatro horas usuais, percor-

remos o caminho entre o campo-base chinês e o campo intermediá-

rio em apenas duas horas e vinte minutos. Durante toda a caminhada 

uma linda montanha está na nossa frente. Como muitas vezes acon-

tece nas minhas escaladas ou trekkings, essa montanha vira minha 

“musa” e me pego pensando em escalá-la após o Cho Oyu. A rota pa-

rece um pouco difícil, mas viável. Mas tem muita água para passar 

embaixo da ponte antes disso. 

O restante do grupo chega após uma hora. Comemos um pouco, 

hidratamo-nos e saímos para mais uma caminhada de aclimatação. 

O que não sabíamos é que o Victor tinha planos ambiciosos para o dia 

— subimos até 6.024 metros, mais de 1.100 metros acima do campo 

chinês! Nos últimos 300 metros, quando passo a barreira dos 5.700 

metros (a maior altitude até então), começo a ficar cada vez mais can-

sado e os últimos 100 metros são bastante sofridos. De repente, um 

lindo glaciar aparece metros acima — isso é o incentivo que eu pre-

cisava para chegar à mágica marca dos 6 mil metros. É incrível pen-

sar que estamos fazendo aclimatação em altitudes que são quase as 

mesmas do topo de montanhas que escalei na América do Sul no ano 

passado. Aqui, ainda nem chegamos ao campo-base do Cho Oyu! 

Volto ao campo muito cansado e, após algumas xícaras de chá, vou 

para a barraca e quase instantaneamente adormeço. Acordo para 

jantar sem fome alguma e ainda muito cansado, mas ao comer sinto 

minhas forças voltando e tenho uma noite de sono recuperador.
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Dia ��
Acordamos cedo para um dos grandes dias da expedição, a ida para 

o nosso campo-base, nosso lar por um mês aproximadamente. Quan-

to tempo vamos ficar lá depende muito de quando será a janela de 

bom tempo, como andará nossa aclimatação e como se comportará a 

monção. São tantos os fatores que tento nem pensar e pratico a arte 

de estar no presente, o que não tem sido muito difícil, já que os dias 

têm sido tão divertidos e bonitos. 

Ao abrir a barraca pela manhã, tenho um delicioso presente, o 

Cho Oyu de frente para nós, agora muito mais próximo. No campo, 

dezenas de yaks estão sendo carregados com nosso equipamento. Fi-

camos estudando a rota enquanto o Victor nos mostra onde são os 

campos 2 e 3. A magnitude de tudo nos faz ficar quietos enquanto 

estudamos os possíveis obstáculos. Mais do que a rota, a altitude e a 

distância que estamos do cume, penso em nossas verdadeiras possi-

bilidades de chegar lá. Já estamos a 4.900 metros — e ainda mais de 

três quilômetros verticais nos separam de nosso objetivo. Por mais 

que me lembre da sábia frase que diz que a melhor maneira de cum-

prir um longo percurso é dando um passo de cada vez, não deixa de 

ser intimidante pensar em todo o trabalho que tenho pela frente.  

A caminhada ao campo-base é muito semelhante à etapa final 

para chegar ao campo-base do Everest, trilha que fiz inúmeras vezes 

com meus grupos. O caminho segue entre morenas e glaciares subin-

do e descendo por uma trilha muito acidentada. A vida desaparece e 

só sobra pedra, gelo e neve — e com a piora do tempo tudo se torna 

monocromático. Assim serão os próximos muitos dias. Seguimos em 

grupos separados e muitas vezes tenho que parar para achar o pró-

ximo cairn, montes de pedras deixados por outros escaladores como 

marcas no caminho. 

Caminho ouvindo música e, apesar de no início me sentir cansado, 

aos poucos vou entrando no ritmo e os metros desaparecem. Pela 

manhã, conversamos com um italiano que está tentando o Cho Oyu 

pela terceira vez, e ele nos disse que deveríamos conservar o máximo 
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possível de energia, pois daqui para frente o que se gasta é quase im-

possível de ser recuperado. Prefiro confiar na experiência do Victor e 

seguir fazendo as caminhadas de aclimatação, apesar do cansaço que 

sei que será cada vez mais intenso daqui para frente. Essa conversa 

também me faz pensar novamente que existe uma chance real de 

não conseguir chegar ao cume. São tantas as variáveis! Por dias sinto 

que vou chegar e a possibilidade de fracasso nem entra na minha 

mente, mas de repente penso que não é assim. Durante este ano de 

preparação, li várias estatísticas sobre o Cho Oyu e alguns números 

são frequentemente citados. A chance de sucesso é inferior a 50% e 

a taxa de mortalidade é de 2,4%. Este número na realidade não cor-

responde ao risco real, já que leva em conta o número de pessoas que 

chegam ao cume versus o número de fatalidades e não o número de 

escaladores que tentam a montanha versus fatalidades. De acordo 

com esse número, o Cho Oyu é a montanha com mais de 8 mil metros 

menos perigosa, e o Annapurna a com mais mortes, chegando a 24% 

de fatalidades! O Everest tem ao redor de 4,5%, apesar de que nos 

recentes anos, com mais e mais expedições comerciais, sherpas, oxi-

gênio suplementar e cordas fixas, este número vem caindo. Mesmo 

assim, cada escalador que entra em uma dessas montanhas sabe que 

está expondo sua vida. Eu pensei muito sobre isso, mas em nenhum 

momento cheguei a pensar em desistir, apenas tomei algumas me-

didas realistas, como fazer meu testamento. O risco existe e não há 

como negá-lo.

Durante nossa caminhada do campo intermediário ao campo-base, 

uma vez mais, gradualmente o Felber vai ficando para trás, e eu e a 

Andrea resolvemos esperar por ele. Quando ele nos alcança, diz que 

está muito cansado, talvez o resultado de não ter chegado acima de 

5.700 metros no dia anterior e com isso não estar aclimatado como 

nós. Estou muito preocupado com ele e sinto que, se continuar assim, 

sem ser capaz de fazer as caminhadas de aclimatação, suas chances de 

cume ficam cada vez mais remotas. Ele é, sem dúvida, o menos forte 

entre nós, mas compensa isso com bom humor e determinação, o que 
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às vezes é mais importante do que forma física. O Victor não fala muito 

sobre isso, mas sinto que ele também está preocupado. No dia de cume 

formaremos pares que serão selecionados de acordo com o rendimen-

to de cada um. Cada par terá um sherpa acompanhando com cilindros 

de oxigênio reserva, e imagino que o fato do Felber ser o mais lento 

pode criar complicações na hora da formação das duplas. Mas, até lá, 

muita coisa pode acontecer. Na minha experiência de guia de trekking, 

muitas vezes vi pessoas que em baixas altitudes eram lentas, mas que 

tiveram uma aclimatação ótima e no fim estavam à frente de outros 

mais bem preparados fisicamente. 

Após quatro horas de caminhada dura, chegamos ao campo-base, 

mas o trabalho não acabou. Por alguma razão os sherpas com os yaks 

ficaram para trás e com eles nossas barracas. Só quando chegam é 

que podemos montar o acampamento. Eu e a Andrea escolhemos 

uma das plataformas que tinham ficado das expedições do ano an-

terior, mas ela não é grande o suficiente e por uma hora cavamos e 

tiramos pedras até ela ficar do tamanho que queremos. O trabalho 

vale a pena, pois vamos ficar aqui muito tempo e é importante ter 

uma “casa” confortável. 

Um pouco mais tarde, vamos para a barraca-refeitório para nos 

hidratarmos e ficamos sabendo que além do cansaço do Felber temos 

mais um problema. O Lucas deslocou um disco no pescoço, problema 

comum para ele, mas que aqui pode ser muito grave, pode até com-

prometer sua escalada. Ele já tinha tido uma inflamação na garganta 

no começo da expedição, e mais isso agora. Ele mal consegue mover 

o pescoço e está sentindo bastante dor. O Greg tenta ajudar, mas Lu-

cas diz que normalmente remédios tardam muito tempo para agir e 

o que funciona para ele é uma terapia com um quiropata, e não sa-

bemos de nenhum por aqui. O Lucas é jovem, 28 anos, tem um físico 

excelente, é muito ativo, mas, de acordo com ele mesmo, tem uma 

saúde precária e frequentemente adoece. 

Uma vez que nossa barraca está montada, instalo pela primeira 

vez as placas solares e as conecto à bateria. Com satisfação vejo que 
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todo o equipamento está funcionando adequadamente. Já estou man-

dando boletins para o meu site e também para o Webventura e para 

o Alta Montanha, sites de aventura para os quais escrevo colunas. In-

felizmente, a comunicação por satélite é extremamente cara, e cada 

vez que envio os boletins gasto ao redor de US$ 20, o que restringe 

a quantidade de fotos que posso mandar. Fico olhando os malteses 

usarem os quinze minutos diários que têm de seu patrocinador, a 

própria Thuraya de Malta, que lhes deu US$ 3.000 de verba de co-

municações. Eu até tentei buscar patrocínio para esta escalada, mas, 

não estando no Brasil e não oferecendo nada de novo — quatro bra-

sileiros já subiram esta montanha —, não acreditei muito nas minhas 

chances e acabei não conseguindo nenhuma ajuda. A Andrea tem 

muito mais chances na Guatemala. Será a primeira mulher centro-

americana (talvez a primeira pessoa centro-americana, já que há 

controvérsias se um homem guatemalteco chegou ao cume do Cho 

Oyu ou não) a subir um 8 mil. Andrea já foi a primeira guatemalte-

ca a subir o McKinley e, se conseguir os Sete Cumes, será a segunda 

latino-americana a conseguir este feito. Já está tendo uma grande 

atenção da mídia de seu país e tem chances verdadeiras de conse-

guir patrocínio. Cada vez que abrimos nosso e-mail, ficamos na ex-

pectativa de receber a notícia de que algum dos muitos candidatos a 

patrocinador finalmente se decidiu. Para a Andrea, conseguir um pa-

trocinador é mais do que simplesmente conseguir o dinheiro para as 

escaladas. Desde o começo do nosso projeto de escalar o Everest deci-

dimos que iríamos escalar, patrocinados ou nos autofinanciando com 

nossos grupos de trekking e escalada. Mas, para ela, conseguir um 

patrocínio significa o sucesso deste projeto, significa a validação de 

toda a energia que colocou nessas escaladas nos últimos 18 meses. A 

Andrea seguia uma carreira estável, porém aborrecida, de marketing 

na Itália. Ela fez faculdade lá e em seguida conseguiu um emprego 

em uma cadeia internacional de hotéis. Trabalhou por dois anos, mas 

desgostosa com o estilo de vida, resolveu passar seis meses na Índia 

viajando de mochila. Quando estava quase para voltar para a Itália, 
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nos conhecemos e sua vida e seus planos mudaram radicalmente. 

Acabou se apaixonando pelas montanhas e começou a trabalhar co-

migo como guia de trekking. Mas, não estava totalmente feliz em me 

seguir profissionalmente e paralelamente começou a desenhar rou-

pas de seda que vendia para algumas poucas lojas no Brasil e na Gua-

temala. Podendo dedicar pouco tempo ao seu negócio por causa de 

nossas constantes viagens, o negócio acabou naufragando e ela ficou 

se sentindo mal por não levar um projeto de maneira bem-sucedida. 

As escaladas vieram a ocupar este espaço e agora a medida do suces-

so para ela é não só chegar aos cumes, mas ser reconhecida na forma 

de patrocínios e isso está colocando uma pressão muito grande nela 

mesmo. Sei de experiências passadas o quanto a busca de patrocínio 

pode ser frustrante. Sinto que, ao contrário de mim, por conta disso, 

ela não consegue estar completamente presente na montanha. Uma 

parte dela está na Guatemala pensando se os resultados que ela quer 

virão ou não. Uma pena...

Com o trabalho do dia feito, tenho tempo e tranquilidade para obser-

var nosso campo-base. Ao redor de 20 expedições já estão instaladas, 

e o colorido das barracas transformou este lugar que de outra forma 

seria árido e triste. O campo-base todo está instalado em uma morena 

lateral e o glaciar com gelo branco está a apenas cem metros. Ao sul, 

agora sim muito próximo, está o Cho Oyu — de onde estamos podemos 

ver, ou melhor, imaginar a localização dos campos, já que eles estão 

situados atrás de cristas nevadas e sua vista direta não é possível. Mas, 

podemos ver a encosta final que leva ao platô do cume. Tanto à direita 

como à esquerda do Cho Oyu estão uma série de montanhas menores, 

que se estivessem em qualquer outra cordilheira do mundo seriam 

famosas e concorridas. Aqui nem nome têm. Ao lado direito de nosso 

campo está o Nangpa La, o lindo passo que liga o Tibete ao Nepal. Atrás 

de nós, ao norte, a paisagem muda bruscamente. Já não há montanhas 

nevadas, apenas o desolado platô cinza de onde viemos. 

À noite, após o jantar, me deparo com uma cena de rara beleza. A 

luz da lua ilumina de forma suave as encostas nevadas do Cho Oyu e 
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as barracas iluminadas são como pequenas ilhas flutuando na escu-

ridão da noite.  

Dia ��
Hoje saímos para uma caminhada de aclimatação subindo o glaciar 

que leva ao campo 1. O caminho, extremamente bonito, segue por en-

tre o glaciar, com subidas e descidas por entre rochas e pedregulhos 

soltos e trechos de gelo escorregadio, o que torna a caminhada muito 

cansativa. A cada meia hora, o Victor reúne todo o grupo e nos faz me-

morizar o caminho olhando para trás, de modo que possamos voltar 

sozinhos mesmo com tempo ruim e pouca visibilidade, tarefa nada fá-

cil no meio de um deserto de rochas e colinas monocromáticas. A cada 

parada ele anota detalhes do caminho em seu inseparável caderninho 

e nomeia os lugares onde estamos, nomes como Curva do Vale Estreito, 

Subida dos Penitentes, Caminho entre os Dois Lagos. Após duas ho-

ras de caminhada, a trilha torna-se paralela a um mar de penitentes, 

formações de gelo branco imaculado que são causados pela ação dos 

ventos e pela exposição ao sol e devendo seu nome à dificuldade que 

apresentam ao escalador que tem a infelicidade de se deparar com 

eles. No Sajama, o vulcão que é o ponto mais alto da Bolívia, tive duas 

horas de subida e duas de descida por entre penitentes de 50 centíme-

tros de altura, um ao lado do outro, e foi realmente uma tortura. Aqui, 

os penitentes são muito mais altos, a maioria com mais de três metros 

de altura, e o caminho passa ao lado e não por entre eles, como na Bolí-

via. Até onde nossa vista pode alcançar eles se projetam verticalmente 

do glaciar refletindo a luz do sol. Caminho por alguns minutos e paro 

para contemplar e fotografar essas formações maravilhosas. Também 

passo por vários lagos de degelo com suas águas turquesa com vários 

blocos de gelo flutuando como miniaturas de icebergs.   

Sigo por quatro horas e chegamos à base da subida que leva dire-

tamente ao campo 1. O Felber está muito cansado e a toda hora temos 

que parar para esperar por ele. Será uma repetição do que passamos 

no McKinley, quando um dos membros do grupo era bem mais lento 
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do que o restante e durante toda a expedição nos fez ir mais devagar? 

Aqui somos mais independentes do que no McKinley, já que a mon-

tanha tem muito menos cravasses (fendas no gelo) e não temos que 

andar encordados. Lá, por três semanas, estivemos presos uns aos 

outros, e o ritmo do mais lento era o ritmo do grupo. Desde o começo, 

sabíamos que o George, um canadense de 52 anos e pouco prepa-

ro físico, não iria chegar ao cume, como realmente não chegou, mas 

por toda a expedição o grupo todo teve que parar onde ele conseguia 

chegar. No caminho entre o campo 1 e o campo 2 estávamos sob uma 

tormenta incrível e a uma hora do lugar onde iríamos acampar, mas 

ele simplesmente não conseguia mais, nem se carregássemos sua mo-

chila. Estava exausto! Não houve outra maneira senão parar, montar 

acampamento sob condições atrozes, para, no dia seguinte, seguir 

mais uma hora e novamente montar acampamento. E isso que no 

McKinley montar acampamento significa trabalhar por cinco horas 

cavando plataformas no gelo duro e cortar blocos de gelo com serro-

tes para montar muros de proteção contra os ventos fortíssimos que 

podem despedaçar as barracas em poucos instantes. Não, isso não 

pode acontecer novamente. Espero que não, tanto por nós quanto por 

ele. O Felber tem um astral super-bom e um ótimo coração, mas deci-

didamente até agora ele é o com pior preparo e quem está sofrendo 

mais com as caminhadas, embora esteja se aclimatando bem. 

Quando voltamos para o acampamento, Felber está exausto e vai 

diretamente para sua barraca descansar. Nós passamos o restante do 

dia da mesma forma: conversando, jogando cartas e nos hidratando.

Dia ��
Com o céu mais uma vez encoberto, saímos para a mais dura e mais 

alta caminhada até agora, a ida ao campo 1 a 6.400 metros. Eu e a 

Andrea estamos mais rápidos e logo nos distanciamos do grupo, que 

se divide em grupos menores de 2 ou 3. Chegamos ao ponto que ha-

víamos chegado no dia anterior em duas horas, metade do tempo, e 

seguimos até a encosta que leva ao Lake Camp, um dos possíveis ob-
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jetivos do dia, se o grupo estiver devagar. Passamos pelo Lake Camp 

e seguimos por uma trilha muito íngreme e escorregadia rumo ao 

campo 1. A vista é espetacular, o que compensa o cansaço, agora mui-

to intenso. A cada passo que damos o glaciar que desce do lado oeste 

do Cho Oyu vai ficando mais majestoso e finalmente conseguimos ter 

uma vista mais geral de onde estamos. Mas, cada passo custa e tenho 

de diminuir o meu ritmo e usar o rest pace, um passo, uma respirada 

e mais um passo. Aos poucos vamos ganhando altitude e ao meio-dia 

e meia estamos vendo uma paisagem, para mim, de sonho. Quantas 

vezes vi fotos ou pôsteres de acampamentos de altitude em monta-

nhas como o Cho Oyu. Abaixo da aresta onde chegamos estão quatro 

grupos de barracas cor de laranja no meio de uma encosta de neve 

profunda. Acima das barracas a encosta branca que leva ao campo 2. 

Quando chego, o sol ainda brilha palidamente, mas em pouco tempo 

tudo se encobre e uma nevasca começa a cair enquanto o céu assu-

me a cor de chumbo. Em pouco tempo, com exceção das barracas 

coloridas, tudo é tingido de um cinza feio, com a nevasca agora mais 

intensa. O frio também se intensifica e meu plano de ficar algumas 

horas lá em cima me aclimatando tem de ser cancelado. Agasalho-me 

e rapidamente como meu parco almoço: uma fatia de queijo, uma de 

salame, um pacote de bolachas e um pequeno chocolate. Enquanto 

como, dois carregadores tibetanos chegam com cargas enormes. Al-

guns escaladores contratam esses carregadores para levar seus per-

tences pessoais. Normalmente, os sherpas levam as barracas, comida 

e equipamento coletivo de escalada, como as cordas fixas, e cada es-

calador é responsável por levar suas roupas e sacos de dormir. Mas, 

alguns preferem poupar-se e contratam então os carregadores. Eles 

chegam com sede e fome e me pedem um pouco de água. Acabo dan-

do parte do meu lanche também. Ainda não sabia que os tibetanos, 

sempre que encontram escaladores, pedem coisas de presente, e a re-

petição disso dia após dia durante toda a expedição, nas trilhas, mas 

principalmente no acampamento, acabou fazendo com que todos nós 

nos sentíssemos profundamente incomodados com a sua presença, 
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mesmo sabendo das causas mais profundas deste tipo de comporta-

mento por parte deles.  

Com os primeiros sinais de uma forte dor de cabeça típica de alti-

tude, desço rapidamente, encontrando o restante do grupo subindo 

vagarosamente rumo ao campo 1. Mais tarde, já no campo-base, sou-

be que todos haviam logrado chegar lá e fiquei muito feliz, pois não 

acreditava que o Felber conseguisse. 

Chego ao campo-base com a cabeça estourando e, após beber dois 

copos de chá, vou para a barraca e fico a tarde toda. Embalado ao 

som das músicas do meu iPod, durmo no delicioso calor da barraca 

aquecida pelo sol da tarde.

Dia ��
Com o grande esforço do dia anterior, decretamos dia livre, o primei-

ro de toda a expedição. Para comemorar, o sol vem nos brindar com 

um dia lindo, vistas incríveis das montanhas que até agora tinham 

se escondido e um delicioso calor de ficar com camiseta de manga 

curta. Aproveito o dia para tomar banho, lavar toda roupa que usei 

até agora e arrumar nossas coisas na barraca extra. No campo-base 

todos têm uma barraca para si e, como eu e a Andrea estamos na 

mesma barraca, temos o luxo de ter uma barraca só para nossas coi-

sas, uma espécie de closet de montanha. 

Abro todas nossas roupas de pena de ganso, sleeping bags, casacos, 

down suits para que as penas recobrem sua forma original. É incrível 

o prazer de sentir o sol na pele após tantos dias de nuvens, chuva e 

nevascas. 

Há mais uma razão para este dia ser decretado feriado. De acordo 

com a tradição budista tibetana, antes de cada escalada é realizado um 

puja, uma cerimônia budista, de preferência conduzida por um lama, 

para propiciar os deuses e garantir sua proteção para esta arriscada 

empreitada. Os sherpas nunca dormem na montanha antes deste puja 

e nós estamos prontos para passar nossa primeira noite no campo 1. 

Só que este puja segue regras tradicionais. Uma delas é a cuidadosa 
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escolha sobre o dia em que será realizado. Como não temos um lama 

conosco, nosso auxiliar de cozinha, o rapaz tibetano, foi considerado o 

mais apto para realizar a cerimônia, já que teve algum treino religioso 

anos antes. E ele decretou que o dia mais auspicioso para o puja seria 

o dia seguinte. Daí o dia livre.

Victor aproveitou para se embrenhar nas políticas que sempre en-

volvem o relacionamento de todas as expedições, os vários grupos 

comerciais e as expedições independentes. O ponto de contenda sem-

pre revolve ao redor de quem colocará as cordas fixas. No Everest, 

a coisa é um pouco mais fácil, pelo menos no que se refere à casca-

ta de gelo. Tradicionalmente, um grupo de sherpas faz a via e dá a 

manutenção e cobra um valor de cada uma das expedições. No Cho 

Oyu este acordo não existe e a cada ano todos os líderes das maio-

res expedições se reúnem e decidem quem vai fazer o que e quem 

vai colaborar com quantos sherpas e metros de corda fixa. Tudo isso 

envolve muita discussão, muito trabalho e gasto com material. Até 

agora ninguém se mobilizou para fixar cordas na montanha, e al-

guns grupos que chegaram antes de nós estão prontos para começar 

a montar os campos mais altos. No final da tarde, Victor volta e nos 

diz que a situação está difícil, ninguém concorda com ninguém e uma 

solução ainda não foi alcançada. Se até irmos para o campo 2 as cor-

das não estiverem colocadas, ele nos diz que espera contar com nossa 

ajuda. Mais tarde, chamando-me para uma conversa privada, diz que 

como eu e a Andrea somos os mais fortes, quer saber se podemos 

ajudar. De minha parte, digo que sem dúvida gostaria de participar, 

até porque nunca fiz isso e é um conhecimento que quero adquirir e 

que poderá ser muito útil no futuro. Fico muito feliz com a confiança 

que o Victor está colocando em mim. Cada vez mais sinto que existe 

uma ligação muito forte entre nós e com muita frequência penso que 

gostaria de também fazer o Everest com ele. Meses atrás, perguntei 

para ele se estaria interessado em guiar-me no Everest e ele foi bas-

tante evasivo, dizendo que podíamos ver primeiro como iria o Cho 

Oyu. Na época, não entendi os motivos, mas outro dia conversando 
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com os malteses, eles me disseram que já combinaram com o Victor 

dele ser o guia deles no próximo ano. Só então entendi que o Victor já 

estava comprometido com eles e a decisão de mais pessoas entrarem 

na expedição de Malta dependeria deles e não do Victor. Prometi-me 

não tocar mais no assunto até o final de nossa expedição ao Cho Oyu, 

embora, quanto mais o tempo passa e mais me sinto à vontade com 

o Victor, mais tenho vontade de conversar com ele sobre isso. Mas, 

tinha decidido esperar, e assim será. 

Recebemos mais uma visita do Martin, que nos conta que em sua 

expedição também tudo corre bem, que o Cliff está bem e que no dia 

seguinte eles farão a primeira caminhada até a base do caminho ao 

campo 1. Eles estão alguns dias atrás em relação ao nosso cronogra-

ma, mas vêm se aclimatando bem: Martin está confiante de que, des-

ta vez, seu cliente irá fazer o cume. Conversamos muito sobre a Nova 

Zelândia e as muitas opções de escaladas, tanto em rocha como em 

neve e gelo, que existem nas proximidades de Wanaka, pequena cida-

de à beira de um lindo lago onde pretendo passar os meses de verão 

no final do ano. Em 1990, saí da Austrália, onde estava vivendo, para 

uma longa viagem de bicicleta que me levou após 8.500 quilômetros 

e seis meses ao Brasil. O primeiro país que visitei foi exatamente a 

Nova Zelândia e mais especificamente a Ilha do Sul. Fiquei deslum-

brado com a viagem e com o país e prometi voltar, mas até hoje isso 

não aconteceu. Além de pedalar por três meses pelas tranquilas es-

tradas de montanha, fiz, também alguns trekkings e em um deles tive 

a oportunidade de acampar em um pequeno platô ao lado de uma pi-

râmide perfeita de gelo, o Mount Aspiring, uma das mais lindas mon-

tanhas do planeta, na minha opinião. Prometi voltar lá um dia para 

escalá-la. E o Aspiring está a poucos quilômetros de Wanaka. Martin 

é zen-budista e conversamos bastante sobre budismo e ele ficou mui-

to entusiasmado quando soube que Sua Santidade o Dalai Lama vai 

fazer duas conferências em Auckland no começo de dezembro. Dias 

mais tarde, estávamos na trilha e voltamos a encontrar-nos e ele me 

disse, com sua exuberância habitual, que havia ligado para sua espo-
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sa e ela tinha conseguido ingressos para ouvir Sua Santidade. Fiquei 

muito feliz por ele. 

Hoje, dando uma pequena caminhada nas proximidades de nosso 

acampamento, percebo que muitas outras expedições chegaram. Isso 

ao mesmo tempo me surpreende e me desaponta. Desde as últimas 

olimpíadas, quando o Tibete ficou fechado para turistas e escaladores, 

que os grandes operadores de escaladas comerciais migraram para as 

montanhas nepalesas e, no caso do Everest, para o lado nepalês desta 

montanha. Empresas como a Mountain Madness e a Himax, do Rus-

sel Brice, este ano decidiram oferecer Manaslu em vez de Cho Oyu e 

escaladas pela face sul do Everest. Mesmo nossa expedição esteve ba-

lançando entre Manaslu e Cho Oyu por um longo tempo. Existiam mil 

boatos de que novamente este ano o Tibete seria fechado. Existia até 

uma data, 20 de setembro. Até pouco antes de sairmos de Katmandu 

ainda existia a possibilidade de migrarmos para o Manaslu, a oitava 

mais alta do planeta. Felizmente, isso acabou não acontecendo. Mas, 

com todo este problema, pensei que haveria muito poucas expedições 

na montanha. Isso teria duas consequências, uma boa e uma ruim. A 

boa seria que não teríamos problemas de congestionamento no dia de 

cume, mesmo que a janela de bom tempo fosse pequena. A ruim é que 

teríamos mais problemas para organizar as cordas fixas e que even-

tualmente teríamos que “abrir” a trilha para o cume, o que com neve 

fresca e profunda é uma das coisas mais cansativas em uma escalada. 

Mal sabia que isso estava longe de acontecer...   

Dia ��
Hoje é o segundo dia mais importante da expedição. Claro que o dia 

de cume ocupa a mente e os sonhos de todos, mas para os sherpas não 

existe evento mais importante do que o de hoje, o dia do puja. Desde 

cedo eles estão fazendo os preparativos para a cerimônia, enfeitando 

o altar feito de pedras, organizando as bandeiras religiosas, fazendo 

as pequenas estátuas de tsampa, cevada moída e torrada, decoradas 

com manteiga. Estranhamente, as bebidas não são o que se esperaria 
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e bandejas de Coca-Cola e cerveja são levadas para o altar. O mestre 

de cerimônias é o nosso auxiliar de cozinha, que, sendo o único da 

equipe com treino de monge, conduz a recitação de sutras lendo de 

um surrado livro. De tempos em tempos, todos nós jogamos grãos 

de arroz em direção à Deusa Turquesa, solicitando sua proteção e 

favores para que tudo saia bem em nossa empreitada. Estamos indo 

onde não devemos, para a moradia dos deuses, e só com sua genero-

sa permissão temos alguma chance de sair ilesos em nossa tolice de 

penetrar onde não pertencemos. 

Enquanto ouço o suave som da reza, olho para o Cho Oyu erguendo-

se 2.500 metros acima de mim, apesar de já estar a uma altitude tão 

elevada. Hipnotizado pela atmosfera espiritual, imagino como serei 

capaz de chegar ao topo, se aqui os pequenos esforços, ir da minha bar-

raca até a barraca-refeitório, já me deixam ofegante. Olho a rota que, 

desde este ponto de vista, apresenta paredes de gelo impossivelmente 

verticais e longas colinas de neve profunda. Mais uma vez digo para 

mim mesmo que cada longa jornada tem de ser feita passo a passo e 

que é isso que temos feito até agora, ganhando cada metro, dia a dia. 

Após meia hora de orações, o clima descontrai e jogamos punha-

dos de tsampa que flutua no ar cobrindo todos de uma fina poeira. Aí, 

com a típica atitude de brincadeira em tudo o que fazem, os sherpas 

pintam o rosto de todos nós com tsampa e saímos como que prepara-

dos para a guerra. Mas por detrás da brincadeira existe um simbolis-

mo muito bonito neste ato. Como a tsampa é um pó claro, ao colocar 

no rosto de nossos companheiros de escalada estamos desejando que 

vivam até que seus cabelos sejam da cor da tsampa. De tempo em 

tempo um dos enormes corvos que habitam o campo-base vem e pou-

sa no altar, de onde os sherpas o enxotam prontamente. Posso per-

ceber que eles veem estes animais com desconfiança e superstição, 

como que o fato de eles pousarem no altar fosse um mau omen. Os 

sherpas encaram escaladas de maneira muito diferente de nós. Para 

eles escalar, ou, mais propriamente, ajudar escaladores estrangeiros 

a chegarem ao cume das altas montanhas, é apenas uma profissão 
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e não um esporte ou mesmo um prazer. Se durante um trekking ga-

nham ao redor de US$ 12 por dia, em uma escalada ao Everest podem 

ganhar US$ 5.000 por dois meses de trabalho, uma soma de dinheiro 

considerável em um país onde o salário médio é de US$ 1 por dia! Sa-

bem que arriscam suas vidas, mas a tentação é grande demais. Mais: 

é uma carreira de modo geral bastante breve. Após algumas expe-

dições economizado algum dinheiro, normalmente suas famílias os 

fazem parar. O exemplo de nosso sardar, o chefe da equipe nepalesa, 

o Padawa, é bastante raro. Já escalou o Everest 12 vezes, o Cho Oyu 

cinco e também algumas outras montanhas de mais de 8 mil e ainda 

continua trabalhando. Quando pergunto se não há pressão familiar, 

ele dá um sorriso maroto e sacode os ombros como para dizer: “Sim, 

há pressão, mas não ligo”. Mesmo assim, não creio que escale por 

prazer apesar de sentir que gosta de seu trabalho. 

No final do puja, um grupo de tibetanos aproxima-se timidamente 

e senta próximo a nós. São ao redor de dez e todos vestem trajes tradi-

cionais misturados com peças de roupa de montanha recebidas de pre-

sente de escaladores. Têm os cabelos longos em uma trança que pren-

dem no topo da cabeça. No final da trança está entrelaçada uma franja 

de material vermelho. Suas feições são duras e um pouco abrutalhadas 

e a pele mostra o dano causado por uma vida toda exposta ao frio e ao 

vento. Seus rostos refletem a dureza da paisagem do seu país. O Tibete, 

em grande parte, é um platô de grande altitude, e água é considerada 

um artigo de luxo. Diz-se que os tibetanos veem o povo da Mongólia, 

que tradicionalmente toma banho três vezes em suas vidas, quando 

nascem, quando casam e quando morrem, como excentricamente hi-

giênicos. Ao contemplar esse grupo, me questiono como é que eles e os 

sherpas são o mesmo povo, com apenas 500 anos de separação. A pala-

vra sherpa na língua local significa povo (pa) do leste (sher) mostrando 

que emigraram do leste do Tibete para as regiões mais férteis ao sul. 

Em tudo os sherpas são diferentes. Suas feições são mais suaves, seu 

comportamento muito mais amistoso e amigável. Em 20 anos de Nepal, 

nunca vi um sherpa mendigando, enquanto que para os tibetanos esta 
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é uma prática corrente. Não é à toa que as expedições trazem quase 

todo seu staff do Nepal, apesar de que aqui poderiam contratar gente 

de maneira muito mais barata.

Os tibetanos sabem que neste tipo de cerimônia todos são bem-

vindos e em breve estão comendo bolachas, Pringles, pães locais e 

todas as demais oferendas, além de tomarem cerveja e Coca-Cola. Na 

Ásia existe uma atitude muito prática em relação às oferendas. Elas 

são colocadas nos altares, ficam lá um tempo e então são comidas pe-

las pessoas. Os deuses ficam com a essência e as pessoas com a maté-

ria. Nada é desperdiçado. Desconfio que, nesses dias que antecedem 

a subida aos campos mais altos, os tibetanos fazem a ronda dos acam-

pamentos, fartando-se de oferendas nos pujas das várias expedições.

No final do puja o Victor olha para as montanhas e comenta comi-

go: “Acho que os sherpas têm um sistema meteorológico mais avan-

çado do que o nosso, pois em todas minhas expedições eles sempre 

escolheram dias de bom tempo para realizar o puja.” 

E, realmente, o dia estava, pela primeira vez desde Tingri, comple-

tamente aberto. Hoje também é a primeira vez que recebemos a pre-

visão meteorológica oficial: De acordo com ela teremos bom tempo até 

o dia 24 de setembro, ou seja, onze dias de bom tempo; depois mal 

tempo por outros dez dias pelo menos. Onze dias! Ainda não iniciamos 

nosso primeiro ciclo e só temos onze dias para chegar ao cume! Essa 

notícia, mais do que verdadeiramente preocupar, serve como tema de 

conversas já que sabidamente as previsões de tempo são muito impre-

cisas após cinco dias. Estranhamente, os sherpas também estão dizen-

do, por outras razões, que o tempo irá virar ao redor do dia 25. O dia 

26 é considerado um dia pouco auspicioso e eles querem estar fora da 

montanha antes disso. De qualquer forma, estou feliz por estar subin-

do com bom tempo, mesmo que isso não dure muito. Nunca esperei 

escalar um 8 mil com bom tempo durante a expedição toda. Isso não 

seria realista. 

Volto para o acampamento feliz com o que vivi nessas marcantes 

duas horas de espiritualidade e tradição. Durante o restante do dia 
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nos dedicamos a arrumar novamente nosso equipamento e separar o 

que ficará no campo-base e o que subirá para os campos de altitude. 

Resolvo levar uma mochila pesada com boa parte do que precisarei 

durante os próximos ciclos para que, mais tarde, quando for aos cam-

pos altos no ciclo do cume, possa subir mais leve. Já fui uma vez ao 

campo 1 e espero que desta vez, mais aclimatado, a subida seja mais 

fácil. 

O restante do grupo contrata carregadores tibetanos para levar 

seu equipamento pessoal. Para mim é estranho caminhar sem minha 

mochila, sem minhas coisas. Mesmo nos trekkings que guio onde te-

nho carregadores para os clientes, eu mesmo carrego minhas coisas 

e comumente estou com uma mochila de 20 a 30 quilos. Sendo assim, 

não vejo porque mudar aqui no Cho Oyu. Outros do grupo, princi-

palmente o Lui, têm outra filosofia. Preferem guardar forças para o 

que virá depois. Mesmo durante nossas brincadeiras de escalada em 

rocha, e ele é escalador de rocha, o Lui preferiu ficar no acampa-

mento e guardar energias. Não concordo com esta estratégia. Acho 

que, se estivermos o tempo todo ativos, estaremos nos preparando 

melhor para a montanha. No McKinley carregávamos mochilas de 30 

quilos, além de outros 20 quilos no trenó, e trabalhávamos quatro ou 

cinco horas para montar o acampamento, e a aclimatação do grupo 

foi ótima: não tivemos ninguém com problemas de altitude. Acho que 

esta fórmula funciona melhor. Separo então minhas botas duplas, os 

crampons, o ice axe, cadeirinha, jumar, mosquetões, saco de dormir 

mais quente, além das roupas que irei usar lá em cima. Ao montar a 

mochila, vejo que estou com 20 quilos, bastante peso para esta altitu-

de, mas nada que não esteja acostumado a carregar.

No final da tarde, o Victor vem com boas notícias: os líderes das 

maiores expedições tiveram uma nova reunião e concordaram com o 

sistema de divisão do trabalho e gastos com as cordas fixas. Aos nos-

sos sherpas coube a missão de fixar as cordas entre os campos 1 e 2. 

No dia seguinte, partiriam muito cedo com o plano de subir ao campo 

1, fixar as cordas e voltar para dormir no campo-base. Sua inesgotá-



��  Manoel Morgado

vel energia não deixa de me assombrar. Em 1989, eu cometi a impru-

dência de me juntar a um grupo de 30 sherpas para fazer um curso de 

guia de montanha organizado pela Nepal Moutainnering Association 

e pelo Clube Alpino da Iugoslávia. Eu tinha 33 anos, estava voltando 

de uma dura viagem de mountain bike pelos Himalaias Indianos com 

três meses de duração e estava me sentindo super-bem fisicamente. 

Não lembro de outros 40 dias tão duros em minha vida! Nosso cam-

po-escola estava a 3.200 metros, nossos campos-base acima de 5 mil 

metros e subíamos carregados com mochilas pesadíssimas com equi-

pamento velho, ultrapassado e pesado. Fazíamos o percurso em ape-

nas um dia! Todos subiam quase correndo e sempre contando piadas, 

histórias e rindo e eu seguia atrás, ofegante e morrendo de dor de 

cabeça. Quando finalmente chegava ao acampamento, as barracas já 

estavam montadas, inclusive a minha, já que era considerado “café 

com leite”. Entrava em meu sleeping bag e dormia imediatamente, 

quando a minha cabeça deixava. No dia seguinte, escalávamos ainda 

mais alto e voltávamos ao campo-base. Era como li em um livro de 

escalada recentemente: “Nós não pertencemos ao Planeta Sherpa”.

Vou deitar cedo, mas uma dor nas costas me impede de dormir e 

resolvo tomar um anti-inflamatório, pois essa dor já vem me incomo-

dando há alguns dias.

Dia ��
Já conhecendo o caminho até o campo 1, fomos liberados por Victor 

para subir no horário que quiséssemos, sempre em grupos de no mí-

nino duas pessoas. Neste terreno acidentado e isolado, uma simples 

torção de tornozelo pode tornar-se um problema sério caso você este-

ja sozinho. Saio com a Andrea após um descontraído café da manhã 

e fazemos a caminhada ao campo 1 em um pouco mais de três horas, 

apesar de nossas mochilas pesadas. O plano de aclimatação está fun-

cionando bem e a cada vez consigo fazer o mesmo trecho com mais 

rapidez e facilidade. O plano para este ciclo é dormir uma noite no 

campo 1, no dia seguinte chegar próximo ao campo 2 e daí voltar 
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ao campo-base para recuperação por duas noites antes de iniciar o 

segundo ciclo. Não existe habitação humana permanente acima de 

5.100 metros e isso porque não ocorre aclimatação verdadeira acima 

desta altitude. O que acontece é certa adaptação, mas mesmo no fi-

nal da expedição, após quase um mês em altitude, eu não conseguia 

andar mais do que poucos metros no campo-base sem ficar ofegante. 

Mas, mais do que isso, acima de 6 mil metros o corpo deixa de as-

similar a alimentação e a perda muscular é acelerada. Com isso, é 

importantíssimo passar alguns dias no campo-base para recuperar-

se dos dias acima dos 6 mil metros. Esta é a explicação dos ciclos de 

escalada. A cada subida temos que voltar ao campo-base para recu-

perar, embora o desgaste de energia para percorrer o longo caminho 

do campo 1 ao base seja considerável. 

No segundo ciclo, após o descanso, subiremos ao campo 1 para 

dormir uma noite. Seguiremos então para o campo 2 (7.100 metros) 

para uma noite e novamente desceremos para o base para três dias 

de descanso. Faremos então o terceiro ciclo com uma noite no campo 

1, subida ao campo 2 para algumas horas de descanso e daí seguir 

para o cume ao redor da meia-noite desse dia. Isto é, para aqueles 

que forem tentar o cume com oxigênio. Para os que não, e isso a prin-

cípio me incluía, além da Andrea, do Lui e do Lucas, o terceiro ciclo 

iniciaria um dia antes. Passaríamos uma noite no campo 1, uma no 

campo 2 e daí seguiríamos para o campo 3 (7.500 metros) onde des-

cansaríamos por algumas horas antes de partir para o cume. A ideia 

era que, no final, todo o grupo chegaria mais ou menos ao mesmo 

tempo no cume. Os que tentassem sem oxigênio partiriam de mais 

alto e seriam mais lentos, sendo alcançados pelo grupo que saiu de 

mais abaixo e mais cedo. 

Nesses dias, o debate sobre com oxigênio versus sem oxigênio está 

cada vez mais acalorado. Os três malteses desde o início decidiram 

fazer com oxigênio artificial e defendem ferozmente esta ideia. Eles 

querem contar com todas as chances de chegar ao cume e acham toli-

ce nós querermos arriscar fazendo sem. Para cada um de nós quatro 



�0  Manoel Morgado

que queremos fazer sem oxigênio as razões são diferentes. Para a An-

drea (que nunca teve uma dor de cabeça por altitude em sua vida e 

que, de um modo geral, é muito forte na montanha apesar de seus 51 

quilos e corpo delgado) é uma questão de achar que não é necessário. 

Para o Lucas e Lui porque eles acham que essa é a maneira correta de 

subir uma montanha. Para mim porque, como o Cho Oyu é 600 me-

tros mais baixo do que o Everest e como pretendo escalar o Everest 

com oxigênio artificial, acho que as duas montanhas se equivaleriam 

se fizer uma com e a outra sem. Os 600 metros são compensados pelo 

não uso de oxigênio. O Felber desde o começo tinha decidido fazer 

com oxigênio, e seu pobre desempenho só atesta sua decisão. A mi-

nha também está baseada em uma conversa que tive com o Victor, 

mais de um ano atrás, quando nos encontramos em Lobuche, pró-

ximo ao campo-base do Everest. Naquela ocasião, ele me disse que 

para montanhas abaixo de 8.500 metros ele achava que o esforço car-

regando os cilindros de oxigênio, três quilos cada, não compensava o 

ganho que seu uso proporciona. Estranhamente, durante esta expe-

dição, ele parece ter mudado de opinião e eu sinto que cada dia, mais 

e mais, ele coloca pressão para que o grupo todo faça usando oxigê-

nio. A mudança de posição talvez esteja acontecendo porque, quan-

do conversamos sobre isso em Lobuche, ele não era o meu guia e, 

portanto, não era responsável por mim. Agora, tem um grupo sob sua 

responsabilidade e com certeza sente-se muito mais seguro levando 

todos usando oxigênio. O uso suplementar de oxigênio não só dá mais 

forças como também faz com que os riscos de congelamentos de ex-

tremidades sejam muito mais raros. Em montanhas de elevação ex-

trema, como o Cho Oyu, nosso corpo produz uma quantidade grande 

de glóbulos vermelhos para compensar o pouco oxigênio disponível. 

Com isso, o sangue aumenta muito sua viscosidade e tem dificuldade 

de chegar às extremidades. Com o frio, existe uma natural vasocons-

trição que prejudica ainda mais a perfusão periférica que, associada 

ao aumento da viscosidade, acaba podendo provocar congelamento 

de extremidades (frostbite) com perdas de extremidades como dedos 
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das mãos, pés, nariz, orelhas etc. Tudo isso pode acontecer em mon-

tanhas mais baixas também, mas nas com mais de 8 mil metros existe 

mais este fator que ajuda aos demais na ocorrência frequente de con-

gelamentos. Para qualquer reação de queima existe a necessidade de 

dois componentes, o combustível e o comburente. Sem oxigênio não 

há queima e nas células o açúcar do sangue não consegue ser trans-

formado em energia e com isso não há produção de calor. Em muitos 

relatos de escaladores que estão sem oxigênio e se veem obrigados a 

usá-lo no meio da escalada, a primeira sensação que contam não é a 

volta das forças e sim de uma deliciosa onda de calor, resultado da 

produção de energia na presença de oxigênio. 

Sejam quais forem as motivações do Victor, nunca chegamos a falar 

disso abertamente, sinto que cada vez mais ele coloca pressão para 

que mudemos nossa posição. Com muita frequência declara para to-

dos: “Se vocês não escalam mais rápido do que eu, não podem pensar 

em escalar sem oxigênio. Sou velho e escalo devagar, portanto, se que-

rem tentar sem oxigênio têm que ser mais rápidos do que eu.” 

Apesar de ter 59 anos e um porte físico muito pequeno, Victor é um 

escalador profissional com muitos feitos em seu nome. Já escalou o 

Everest quatro vezes, o Cho Oyu três e fez inúmeras primeiras escala-

das nos Himalaias. Para mim, seu argumento não é válido e me sinto 

incomodado com seu cada vez mais frequente desestímulo para que 

façamos nossa escalada da maneira como sonhamos. 

Caminho bem até o começo da subida íngrime que leva do Lake 

Camp ao campo 1. A partir de então começo a ter uma leve dor de 

cabeça e enjoo. Chego ao campo 1 em um excelente tempo, mas me 

sentindo muito mal. Vou direto para a barraca que nossos sherpas já 

haviam montado dois dias atrás e lá fico ouvindo as vozes excitadas 

de todos os membros do grupo que vão chegando. A paisagem deve 

estar espetacular, mas não tenho disposição de sair da barraca para 

admirar. Tento comer e me hidratar, coisa que, com a altitude, vai tor-

nando-se mais e mais um trabalho e menos um prazer. Mas, a náusea 

vai piorando, embora a saturação sanguínea (porcentagem de glóbu-
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los vermelhos carregando oxigênio medido através de um oxímetro) 

esteja razoavelmente boa e a dor de cabeça melhorando. Passo toda 

a tarde deitado, dormitando, até que de repente levanto e tenho o 

tempo exato de abrir o zíper da barraca e vomitar uma quantidade 

imensa de líquidos e comida não digerida. Sei então que os planos de 

subir no dia seguinte para mim estão cancelados. Passo a noite sen-

tindo-me mal física e psicologicamente. Novamente, como em tantas 

outras vezes na minha experiência de escalador, eu me deparo com 

uma condição de saúde que ameaça meus planos. Enquanto fico dei-

tado na barraca, lembro de problemas semelhantes no Chimborazo e 

no Sajama no ano passado, quando também tive náusea e vômitos no 

dia de cume. Nessas ocasiões, apesar disso, ainda consegui chegar ao 

topo, mas agora é diferente. Estou frente a um desafio muito maior 

e meu processo de aclimatação estará prejudicado se não conseguir 

subir amanhã. Adormeço com pensamentos sombrios e preocupado.

Dia ��
Acordo cedo e ligo o fogareiro para derreter neve para o café da ma-

nhã da Andrea e para a água do dia. Estou decidido a ficar na barraca 

aclimatando e talvez tentar subir no dia seguinte se um dos sherpas 

se dispuser a ficar no campo 1 mais uma noite. Enquanto a Andrea se 

prepara, o Victor vem até a barraca para ver como eu estou, e quando 

eu lhe digo que acho melhor não subir, pois estou sem nada no estô-

mago há mais de 24 horas, ele me diz em sua maneira direta: “Já subi 

ao cume de várias montanhas sem ter comido nada há três dias, pois 

a comida havia acabado, e nem por isso morri.” 

Ele está se referindo às suas escaladas em estilo alpino onde você sai 

para a montanha com a comida contada e, se algo inesperado acontece, 

a comida simplesmente acaba. Ele diz que isso não deveria me impedir 

de seguir meu programa de aclimatação. Reflito e vejo que eu realmente 

tenho condições de pelo menos tentar, e o que está me segurando é mais 

o medo do que a falta de forças. O que pode acontecer? Na pior das hipó-

teses, me sentirei fraco e voltarei para a barraca. Resolvo tentar.



Sonhos Verticais  ��

Saímos às 9h com um dia lindo e de cara subimos uma encosta de 

neve de inclinação de 40 graus facilitada pela presença de degraus 

cavados por outros escaladores que já haviam subido antes. Sigo bem 

devagar, tentando não ficar ofegante, mas a náusea continua forte 

e sinto mais uma vez minhas forças me abandonarem. Aos poucos 

vou sendo ultrapassado pelos outros companheiros, e após uma hora 

estou no fim da fila, situação um pouco nova, já que desde o início da 

expedição sempre sou um dos primeiros. Mais por teimosia do que 

por forças, prossigo subindo até que encontro o grupo todo parado 

na base do ice cliff, o maior obstáculo do trajeto entre o campo 1 e o 2, 

uma parede vertical de neve e gelo de 50 metros de altura. Na subida 

com cordas fixas está um grupo que por alguma razão não se mexe. 

Victor, que havia chegado lá há quase uma hora, nos diz que eles 

não haviam movido quase nada e ele está congelando com o intenso 

vento frio que começou a soprar desde às 10h30. Resolvemos abortar 

a subida ao campo 2 e voltar ao campo-base. Para mim foi um alívio, 

já que, se eles tivessem decidido prosseguir, eu teria feito o erro de 

tentar subir também, o que teria sido muito além de minhas forças 

naquele momento. Pior do que isso, a volta envolveria um rapel verti-

cal na descida do ice cliff, o que nas minhas condições seria um tanto 

perigoso. Aliviado, volto rapidamente ao campo 1 e de lá, após comer, 

parto para o campo-base. Esperava melhorar com a rápida perda de 

altitude, mas isso não ocorre e a cada passo me sinto mais cansa-

do. Após duas horas de caminhada, mal consigo colocar um passo 

em frente ao outro e a tentação de parar e ficar sentado é cada vez 

maior. A náusea piora com o esforço da caminhada pela morena com 

as intermináveis subidas e descidas e em um ponto me sento em uma 

rocha e em meio a dores horrorosas, vomito mais uma vez tudo o que 

havia comido e bebido neste dia. 

Surpreendentemente, sinto-me muito melhor e consigo chegar ao 

campo-base sem maiores problemas. 

Já senti Mal de Altitude vezes o suficiente para saber que desta vez 

algo está diferente. A náusea não está acompanhada da usual dor de 
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cabeça e também sinto uma queimação na boca do estômago. Lem-

bro-me do que o Fernando Cruz, outro guia de montanha, me contou. 

Por muitos anos ele não conseguia chegar ao cume do Aconcágua por 

sentir náusea e que após tomar uma medicação para o estômago seus 

problemas terminaram. Converso com o Greg, o médico da expedição, 

e ele confirma que é comum ter refluxo gástrico ou aumento de sensi-

bilidade a medicamentos em altitude. Um pouco aliviado, resolvo co-

meçar a tomar Imeprazol, um protetor gástrico, torcendo para que o 

que senti não seja Mal de Altitude e sim um efeito colateral de estar 

em altitude. Agarro-me a esta ideia como alguém se segura a uma boia 

em alto-mar. E se para mim fosse como para o Fernando, que com um 

simples medicamento faz os acessos de náusea em altitude desapare-

cessem como que por magia? Repasso todas as vezes que isso já aconte-

ceu e vejo que quase sempre a história segue o mesmo padrão. Chego à 

altitude, tenho um pouco de dor de cabeça, tomo uma medicação anal-

gésica e no dia seguinte, durante a escalada, tenho náuseas e vômitos. 

Mesmo desta vez tinha sido assim. Dois dias antes tinha tomado um 

anti-inflamatório para a dor nas costas. O problema é que, em condi-

ções normais, posso tomar qualquer medicamento que não tenho efei-

to colateral algum. Talvez por isso nunca tenha feito a associação. Mas, 

e se em altitude isso se revertesse e o fato de tomar qualquer remédio 

desenvolvesse em mim uma gastrite medicamentosa e refluxo? Só há 

uma maneira de saber: tratar e ver o que acontece. 
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O segundo ciclo

Dia ��
Hoje foi dia de descanso para nos prepararmos para o novo ciclo que 

nos levará ao campo 3 dormindo uma noite no campo 1 e outra no 

campo 2. 

Como única atividade, separo a comida para este novo ciclo e, ao 

fazer isso, me lembro do dia de briefing do McKinley, onde escolhemos 

os snacks para toda a expedição. Desta vez, mais experiente, escolho 

vendo o valor calórico versus o peso. No dia anterior ao de voarmos 

para o McKinley, tivemos uma reunião com todos os membros da ex-

pedição e nos pediram para escolher os snacks que seriam nossos lan-

ches. Talvez pela palavra lunch em inglês se parecer com nossa pala-

vra lanche, escolhi meus snacks baseado naquilo que gostava e no que 

achava que iria “cair melhor” na altitude. Não levei em conta o valor 

calórico e acabei levando muitos snacks que tinham não mais do que 

100 calorias. Dois dias depois, já na montanha e sem volta, percebi que 

esses seriam nossos almoços e por toda esta expedição fiquei faminto 

por conta de uma má decisão. 

Hoje soubemos que dois amigos do Felber, o Marcelo e o Maduro, 

chegaram ao campo-base. Eles optaram, por questões filosóficas e fi-

nanceiras, pela maneira mais econômica de escalar a montanha. Con-

trataram os serviços de uma empresa nepalesa para organizar suas 
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permissões de escalada. Seu transporte e o restante da montanha vão 

fazer independentemente. O problema é que eles têm pouca experiên-

cia em alta montanha, tendo escalado apenas algumas de 6 mil metros 

de altitude na América do Sul. Estamos preocupados por eles, pois vão 

dar um salto muito grande de objetivos em relação ao que já fizeram 

antes — vão tentar o Cho Oyu sem sherpas para ajudá-los a montar 

os acampamentos e também sem oxigênio suplementar. De qualquer 

forma, é bom saber que tantos brasileiros estão na montanha, seis no 

total, e se todos conseguirmos chegar ao cume mais do que dobrare-

mos o número de brasileiros que chegaram lá. Para um país como o 

Brasil, que não tem montanhas altas e nem mesmo neve, já contamos 

com nove escaladores que chegaram ao topo de pelo menos um 8 mil. 

O Marcelo vem nos visitar e conta sobre seus planos. Já tinha monta-

do barraca ao lado de nosso acampamento quando contamos para ele 

que, assim como nós havíamos feito dias antes quando ainda estáva-

mos no campo-base chinês, a área que ele tinha escolhido já havia sido 

reservada por outra expedição. Ele não teve escolha senão mover seu 

acampamento para outra área. Este foi o primeiro dos muitos contra-

tempos e erros que iriam enfrentar na montanha. 

À tarde, Victor conta que conseguiu outro boletim meteorológi-

co, desta vez norte-americano, e as informações são as mesmas. O 

tempo deverá ficar bom até o dia 24 e depois mudará. Hoje é dia 16, 

portanto temos nove dias para alcançar o cume. Fazemos nossos cál-

culos e vemos que não será possível seguir o cronograma pensado 

inicialmente. Teremos que economizar um dia em alguma parte do 

plano, que segue da seguinte forma: dia 17 começaremos o segundo 

ciclo e dormiremos no campo 1; dia 18 no campo 2; dia 19 subiremos 

ao campo 3 e voltaremos para dormir no campo 1; no dia seguinte de 

volta ao campo-base e descanso nos dias 21, 22 e 23. 

Falta-nos um dia ou dois, dependendo se vamos fazer com ou sem 

oxigênio. Depois de muito conversar e argumentar, resolvemos seguir 

nossos planos originais e ver o que as próximas previsões meteoroló-

gicas dirão. Até um dia antes do cume poderemos mudar de tática. 
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Posso ver que dentro do grupo as opiniões variam. A Andrea e o 

Lucas preferem correr com o programa e tentar o cume antes da ja-

nela fechar. Eu normalmente teria tido a mesma opinião, mas por al-

guma razão estou tão tranquilo nesta expedição que não me importo 

se tiver de esperar por uma nova janela. Quero ter certeza de que es-

tou perfeitamente aclimatado quando chegar o dia de tentar o cume. 

Sei que é quase impossível tentar o cume duas vezes em uma mesma 

expedição. Os dias em grande altitude acabam com as reservas e é 

necessário um período longo de descanso para uma nova tentativa 

bem-sucedida. Outra razão para minha calma é que estou tão feliz 

de estar aqui que não tenho pressa alguma para que esta experiência 

termine. Já o Lucas é mais incisivo em sua opinião: “Se tiver que ficar 

aqui dez dias de mau tempo esperando para ir ao cume, acabo me 

atirando em uma das cravasses.” 

Mas para mim nem sempre foi assim e sinto que esta calma é muito 

bem-vinda. Apesar de minha enorme vontade de chegar ao cume desta 

montanha, não sinto os “sintomas” do que em inglês é muito apropria-

damente chamado de summit fever, ou febre de cume. O desejo dema-

siadamente forte de atingir o objetivo pode cegar o escalador e ter con-

sequências perigosas; às vezes até fatais. Experimentei algo semelhante 

anos atrás na Bolívia. Esta não é a primeira vez que penso seriamente 

em escalar o Cho Oyu e Everest. Em 1999, munido desta ambição, fui 

para a Bolívia com um amigo norte-americano e passamos todo o mês 

treinando na Cordillera Real. Não estávamos querendo fazer cumes, 

apenas melhorar nossa técnica. Escalávamos paredes semiverticais de 

gelo, encostas inclinadas de neve, fazíamos treinos de técnicas de res-

gate em cravasses, aperfeiçoávamos nossa técnica de colocar segurança 

— essa foi uma das experiências mais interessantes que tive em monta-

nhas. Meu plano era no ano seguinte escalar o Ama Dablan, no Nepal, 

o McKinley, no Alaska, e em seguida partir para um 8 mil. Mas, antes 

disso, tinha me proposto um desafio final na Bolívia: escalar a parede 

oeste do Huayna Potosi, mil metros de gelo e neve verticais chegando 

ao seu cume a 6.100 metros. O Huayna é dos mais populares picos da 
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América do Sul, oferecendo a oportunidade para pessoas pouco expe-

rientes chegarem ao cume de uma montanha com mais de 6 mil metros 

sem grandes dificuldades por sua via normal. Já a Cara Oeste é uma das 

mais difíceis vias da Bolívia — um desafio cobiçado por vários guias de 

montanha bolivianos. Tinha decidido que se conseguisse fazer esta via 

estaria pronto para o Ama Dablan, o McKinley e os 8 mil. Meu amigo 

Glen teve de voltar e segui para o Huayna com Pablo, um guia boliviano 

que também não havia feito a via.

Uma das grandes vantagens de escalar na Bolívia é a facilidade de 

acesso a várias de suas montanhas com mais de 6 mil metros e o fato 

de La Paz ser tão alta. Dessa forma, é possível fazer a aclimatação na 

cidade, e então pegar um carro e em não mais do que cinco horas estar 

em um dos campos-base. Partimos de La Paz no começo da tarde e em 

breve estávamos com nosso acampamento montado a cem metros da 

impressionante parede. Tínhamos levado um cozinheiro conosco, não 

tanto para não ter de cozinhar, mas para que, na manhã seguinte, quan-

do partíssemos para a escalada, ele pudesse voltar com nossa barraca 

e com as coisas que não íamos precisar. Planejávamos descer pela via 

normal, muito mais fácil. Fizemos um jantar cedo, hidratamo-nos e fo-

mos dormir com o sol se pondo e tingindo a face de tons de cor-de-rosa 

e laranja. Estava confiante, sentia-me forte, bem treinado e aclimatado. 

Normalmente, durante o inverno, a Bolívia tem um clima consistente-

mente bom. O período de chuvas e nevascas normalmente é o verão. 

Mas, neste ano, as montanhas apresentavam outro padrão: céu azul e 

sol nas manhãs e nevascas no final da tarde. Como normalmente escala-

mos à noite e estávamos de volta ao acampamento quando o mau tem-

po chegava, este padrão climático não chegava a atrapalhar. Tínhamos 

calculado que a parede nos tomaria ao redor de 12 horas de escalada 

por seu tamanho e complexidade técnica e planejamos sair às 3h para 

podermos estar no cume no meio da tarde e no campo-base do outro 

lado antes do pôr do sol. Não nos preocupávamos muito com a descida. 

O caminho era bem marcado pelos inúmeros grupos que sobem pela 

normal e não havia riscos de avalanche. 
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Às 2h da manhã acordamos e extremamente desapontados vimos 

que estávamos no meio de uma enorme nevasca. Não havia a menor 

possibilidade de tentar subir. Sem ter o que fazer, voltamos tristes a 

dormir. No dia seguinte, eu tinha voo para o Brasil e ele outros com-

promissos. Essa era nossa única chance. Mas, não havia o que fazer.

Acordamos às 7h com o sol iluminando nossa barraca. O lugar esta-

va lindíssimo com a neve cobrindo tudo e a parede iluminada pela luz 

suave do começo da manhã. Nosso cozinheiro preparou nosso café da 

manhã enquanto desmontávamos o acampamento para voltar a La Paz. 

Enquanto trabalhávamos olhávamos para a parede a poucos metros de 

nós parecendo completamente segura, como que nos chamando. Olhá-

vamos um para o outro, suspirávamos e seguíamos empacotando tudo. 

Em pouco tempo chegaria o Land Rover que nos levaria de volta. Quan-

do acabamos, ficamos estudando a rota. Quem sabe no próximo ano... 

De repente, como se um estivesse lendo o pensamento do outro, propus 

que subíssemos. Ele concordou imediatamente.

“Mas é loucura”, eu disse. “Eu sei”, ele assentiu. “Mas, e a nevasca que 

sempre cai pela tarde?”, questionei. “Eu sei”, ele repetiu. “Não, é muito 

perigoso. A montanha está carregada de neve fresca e o risco de ava-

lanche é enorme”, ponderei. “Se escalarmos rápido podemos chegar ao 

topo antes do mau tempo,” disse ele. E, em menos de meia hora, contra 

todo o bom senso, estávamos começando a escalada. Era a summit fever 

agindo. Chegamos ao cume às 21 horas após 12 horas de escalada tensa. 

Como previsto, às 15h recomeçou a nevar e as condições deterioraram 

rapidamente. Em certo momento, o risco de avalanche era tão grande 

que resolvemos entrar em uma cravasse e aguardar a melhora das con-

dições. Hoje, passado todo o stress, fico feliz de haver subido, mas não 

creio que possa dizer que foi uma escalada prazerosa. O constante risco 

eminente de morte impediu que aproveitasse as lindas vistas do Lago 

Titicaca, as fantásticas formações de gelo azul e o desafio desta difícil 

via. Tivemos sorte de sair vivos, mas fomos irresponsáveis. 

Desta vez, no Cho Oyu, não sinto que tenho que fazer de tudo para 

chegar ao cume. Aprendi a lição.        
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Dia ��
Resolvo ficar no conforto do campo-base até as 11 da manhã. Não há 

nada para fazer no campo 1 a não ser esperar o dia seguinte, comer e 

hidratar.  O sol aquece a barraca deixando-a como um ninho e também 

tenho uma enorme preguiça de percorrer os mesmos caminhos do cam-

po-base ao campo 1, trajeto que já fiz mais vezes do que desejaria. 

Saio do campo-base com uma mochila de 16 quilos e um misto de 

otimismo e apreensão. Estou indo até 7.500 metros, de longe o mais alto 

ponto de minha vida, e para passar uma noite a 7.100 metros, algo que 

com meu histórico de aclimatação vagarosa inspira bastante medo. Só 

quem já passou uma noite em claro com a cabeça explodindo com a dor 

latejante de um incipiente edema cerebral pode avaliar o quão vagaro-

samente os minutos e as horas podem demorar a passar até o amanhe-

cer. Sem as noites, escalar montanhas para mim seria só prazer!

O dia está lindo, o quinto dia em seguida de céu azul e sem vento. 

Sei que essas janelas de bom tempo têm duração limitada e que, mais 

do que agora que ainda estamos em altitude razoavelmente modera-

da, esse bom tempo poderá nos fazer falta mais acima na montanha. 

O trajeto até o campo 1, agora já bem conhecido, é tranquilo e 

tenho a tarde toda para descansar e me preparar para o segundo dia 

mais difícil da expedição, o do campo 1 ao campo 2. Com um desnível 

de 700 metros e rompendo a barreira dos 7 mil metros, esse dia só 

perde para o dia de cume em dificuldade.

De tempos em tempos, abro a porta de nossa barraca e olho para 

fora, para a maravilhosa vista que tenho do lugar onde estou acampa-

do. Como aconteceu com frequência durante toda esta expedição, me 

pego quase me beliscando para ver se realmente estou lá, no campo 1 

de uma grande montanha. Por tantas vezes me imaginei nesta situa-

ção —  é quase difícil saber se desta vez é para valer.

Dia �0
Saio do campo 1 às 7h levando uma mochila pesada com sleeping bag 

de altitude, roupas de frio extremo, rádio e comida para uma ou duas 
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noites. Eu já fiz parte deste caminho no primeiro ciclo, até abaixo do 

ice cliff e desta vez é mais fácil com a aclimatação adquirida. Vem en-

tão a parte mais técnica de toda a escalada, uma parede de 50 metros 

verticais de neve e gelo bem exposta. Se isso fosse ao nível do mar, não 

teria maiores problemas, mas qualquer trecho técnico a esta altitude 

fica extremamente complicado. Prendo meu jumar, o mosquetão de se-

gurança e avanço confiante, afinal são apenas 50 metros. A primeira 

parte consiste em uma travessia inclinada da direita para a esquerda 

seguindo uma estreita plataforma de não mais do que 20 centímetros 

de neve compacta. Abaixo de mim, uma longa e inclinada encosta. Qual-

quer escorregão aqui resultaria em uma queda com maus resultados. 

Em seguida vem uma subida quase vertical em gelo duro, azul, o pedaço 

onde dias antes vimos o grupo parado. Agora posso compreender o que 

aconteceu. Para qualquer escalador um pouco menos experiente, este 

pedaço inclinado e muito exposto pode ser paralisante. Após apenas al-

guns passos, já estou ofegante ao extremo, e ganhar esses poucos metros 

me toma 35 minutos. Cheguei ao platô acima da encosta exausto e tenho 

que ficar outros 20 minutos sentado tentando recuperar as forças. Nes-

se meio tempo, chega o Marco em condições semelhantes às minhas e, 

após ele se recuperar, seguimos juntos. Mas o sofrimento não acabou. 

Na nossa frente temos uma encosta de 35 graus de 100 metros de altura 

que nos toma outra hora para escalar. Um passo, duas respirações, mais 

um passo. Ice axe, jumar, ice axe. Quando o terreno torna-se mais irregu-

lar, ou quando ao colocar o pé ele escorrega, novamente fico ofegante e 

tenho que respirar várias vezes antes de poder prosseguir. Ao final des-

ta longa encosta seguem-se várias outras de inclinação mais moderada 

e aos poucos a marca mágica dos 7 mil metros vai chegando. Quando 

finalmente a atingimos, depois de seis horas de duríssima escalada, pa-

ramos para comemorar. É o meu ponto mais alto e o recorde de altitude 

de Malta. Marco, emocionado, pede para eu fotografá-lo com a bandeira 

de seu país e filmá-lo contando sua emoção. 

Enquanto escalo, frequentemente olho ao meu redor e um grande 

sorriso se abre espontaneamente em meu rosto. Aquelas montanhas, 
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que por tantos dias estivemos olhando acima de nós, agora estão to-

das abaixo, e a vista que se descortina ao meu redor é deslumbrante. 

Picos e mais picos de rocha e gelo nascendo de majestosos glaciares 

cobrem toda a parte sul da paisagem. Ao norte, as colinas áridas do 

platô tibetano estendem-se até onde a vista alcança. Acima de mim, 

escondido pelos acidentes do relevo, está o meu tão almejado cume. A 

neve imaculada da montanha, ainda virgem de visitas humanas neste 

ano, reflete a luz do sol que banha tudo em uma suave tepidez que 

acaricia a pele.  

Olho no meu altímetro que registra 7.050 metros. Como é possí-

vel? Estou mais alto do que o Aconcágua, minha maior altitude até 

então, e ainda não cheguei ao campo 2! E, no entanto, olhando para 

cima, o cume não parece estar longe, está ao meu alcance, viável. 

Mais um pouquinho e... 

Sigo os últimos 130 metros até o acampamento sentindo-me extre-

mamente cansado, mas a Andrea, que já havia chegado lá uma hora e 

meia antes, está me esperando com chá quente e bolachas com queijo. 

Enquanto como e bebo penso nas minhas emoções conflitantes em 

relação ao fantástico desempenho da Andrea em altitude. Fico mui-

to feliz por ela e até orgulhoso pela sua força e facilidade. Quando 

nos conhecemos, três anos e meio atrás, ela nunca tinha colocado 

os pés nas montanhas e seu conceito de felicidade era passar o dia 

na praia tomando sol e sentindo o sol em sua pele. No ano passado, 

após velejarmos pelo Caribe por três meses em nosso veleiro Good 

Karma, resolvemos que os planos de dar a volta ao mundo nele iam 

ser arquivados para uma etapa de nossa vida onde esse tipo de vida 

sedentária nos atraísse mais. Colocamos o veleiro à venda e voltamos 

para as montanhas com planos de escalar o Everest. A Andrea tinha 

uma experiência de escalada muito limitada, mas já havia escalado 

o Aconcágua e adorado a experiência de estar em uma longa expe-

dição. Fomos para a Bolívia e ela fez um curso intensivo de escala-

da em neve e gelo, apenas ela e um instrutor boliviano. Aprendeu 

a cramponear, subir e descer encostas inclinadas com botas duplas 
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e crampons, resgate de cravasse e alguma coisa de escalada técnica 

em gelo. Depois disso, escalamos algumas montanhas na Cordillera 

Real, o Sajama, e o Cotopaxi e o Chimborazo no Equador. Seguimos 

então para o McKinley no Alaska, a montanha mais alta da América 

do Norte, depois para a Rússia para fazer o Elbrus, o ponto culminan-

te da Europa, e o Kilimanjaro, na Tanzânia, a montanha mais alta da 

África. Além de um cansaço enorme por inúmeros longos voos, estes 

meses todos de escalada lhe deram confiança para tentar o Cho Oyu. 

Acompanhar este processo de crescimento da Andrea em suas habi-

lidades na montanha foi muito gratificante, principalmente sabendo 

que eu tinha tido um papel importante no processo. Mas, por outro 

lado, fico triste em saber que, por ser hoje muito mais rápida do que 

eu, não teremos a chance de fazermos o cume do Cho Oyu juntos. Ela, 

por nenhum momento, se propõe a diminuir seu ritmo para que che-

guemos juntos. Sua razão para isso é que, se escalar mais lentamente, 

terá frio, seu calcanhar de Aquiles nas montanhas. Costumamos brin-

car que, se tivéssemos um filho, com a mistura correta de genes, ele 

seria um novo Messner. Eu tenho a felicidade de não ter frio, minhas 

mãos se mantém quentes mesmo nas situações de frio mais extremo, 

e a Andrea não tem problemas de aclimatação. E se os genes dessem 

errados, ele seria provavelmente um surfista... De qualquer forma, 

desde que o sonho de escalar o Cho Oyu e o Everest nasceu, tenho na 

minha imaginação a cena de nós dois chegando juntos ao cume, de 

mãos dadas, e nos abraçando e beijando, dividindo este momento tão 

mágico e especial de nossas vidas. A cada dia que passa, vejo que isso 

é uma possibilidade rara e tento me acostumar com a ideia de que 

isso não irá acontecer. Mas, às vezes, me pego ressentindo o fato de 

que ela não está disposta a diminuir seu ritmo por mim. 

No acampamento, a Andrea conta que na base do ice cliff encontrou 

um monte de roupas espalhadas pela neve. Foi ver o que era e se depa-

rou com uma bandeira escrita em português no meio de roupas rasga-

das e restos de comida. Colocou o que pôde dentro do saco da barraca 

que encontrou por perto e seguiu seu caminho. Mais tarde soubemos 
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que Marcelo e Maduro, os dois brasileiros que estavam escalando in-

dependentemente, haviam tentado chegar ao campo 2, mas, estando 

muito pesados, resolveram parar abaixo do ice cliff e deixar seu equi-

pamento e comida lá para voltarem no dia seguinte e completarem 

o transporte. Por inexperiência, deixaram junto com o equipamento 

sua comida, sem saber que os corvos destroem tudo o que encontram 

em busca de alimento. Com isso, seus down suits foram danificados e 

perderam luvas grossas e algumas meias. No dia seguinte, chegaram 

ao campo 2, mas ao começar a montar sua barraca perceberam que 

tinham esquecido as estacas de fixação e acabaram voltando ao campo 

base sem ter sequer conseguido dormir no campo 2. Tinham chegado 

tarde à montanha, dias depois de nós, e ainda não tinham conseguido 

avançar muito. Um deles, o Maduro, resolveu abortar a escalada e vol-

tar para casa. Mais tarde, disse-me que, apesar dos erros básicos que 

haviam cometido, ainda assim estava feliz de ter tido a oportunidade 

de colocar os pés no Cho Oyu, antigo sonho seu. Apesar de ter mais 

experiência que eles em escaladas em neve e gelo, resolvi contratar 

um guia para fazer meu primeiro 8 mil e não me arrependo da minha 

decisão. Comparando com a experiência deles, vejo o quanto a minha 

decisão foi acertada.   

Para minha surpresa, passo o restante do dia sem dor de cabeça e 

sentindo-me razoavelmente bem. Durante a tarde e o começo da noi-

te, dedicamo-nos à atividade predominante de uma expedição: derre-

ter neve e reidratar. Não consigo comer quase nada, o que é normal 

nesta altitude. Uma grande lassidão toma conta de mim e qualquer 

movimento necessita de um grande planejamento. Penso que preciso 

colocar mais um casaco, mas entre perceber que preciso e conseguir 

energia para fazê-lo um grande tempo se passa. 

Dia ��
Acordamos às 5h30 para preparar-nos para a caminhada do dia: che-

gar ao campo 3 a 7.500 metros. Toca o despertador, abro os olhos e 

torno a fechá-los. Aconchego-me no fundo do sleeping bag. A noite não 
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foi boa, tive dor de cabeça novamente e tive de tomar um analgésico. 

Qualquer movimento desencadeia uma chuva gelada de pequenos flo-

cos de neve sobre tudo, causada pela condensação de nossa respiração 

no teto gelado da barraca. Passam os minutos e eu digo a mim mesmo 

e à Andrea que precisamos começar a preparar-nos, derreter neve, be-

ber, tentar comer. Após 20 minutos, finalmente tenho energia para me 

levantar e agasalhar. Fora do conforto do saco de dormir está mais do 

que gelado. Abro o zíper da barraca e mais uma chuva de neve cai, mo-

lhando tudo. No dia anterior, tinha guardado a neve que havia coleta-

do de um lugar afastado do acampamento dentro do saco da barraca. 

Hoje, ao tentar tirar um pouco para derreter, vejo que ela se transfor-

mou em gelo. Com socos doloridos consigo quebrar alguns blocos para 

colocar na panela. Após manusear o gelo, meus dedos ficam como blo-

cos de pedra e, quando começam a ter sensibilidade novamente, vem 

uma dor insuportável. Coloco as mãos nas axilas para aquecê-las mais 

rapidamente e meu corpo todo se esfria. O fogareiro produz um calor 

fraco que tarda vários minutos para derreter alguns poucos blocos de 

gelo. Os minutos desaparecem e, quando olho no relógio, já são 6h30. 

Uma hora se foi sem que eu percebesse. Consigo tomar um litro de chá 

fraco e dois pacotinhos de sopa instantânea com não mais do que 150 

calorias cada. Tento comer mais, mas não desce. Esse será o meu com-

bustível para a subida. Tudo dá um trabalho imenso e ao terminar de 

comer e de hidratar-me tenho vontade de voltar ao meu sleeping bag e 

dormir por mais muitas horas. Mas não posso e não quero.  

Às 7h30 finalmente estou pronto depois de colocar a cadeirinha, as 

botas duplas congeladas (apesar de terem dormido dentro da barraca), 

os crampons e camadas e camadas de roupas. Caminho lentamente, 

tentando não ficar ofegante. Tenho apenas 40 ou 45% do oxigênio do 

nível do mar. Em poucos metros as horas de descanso desaparecem e 

novamente estou exausto. Sinto no meu corpo aquilo que tantas vezes 

li. Acima de 6 mil metros não existe descanso, não existe recuperação, 

apenas desgaste. O esforço do dia anterior volta. Subo 150 metros e vejo 

que não tenho mais forças para prosseguir. Novamente tenho náuseas. 
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Não acredito que tenha sido tão estúpido. Tomei um analgésico à noite 

e não tomei o Omeprasol pela manhã. Quase vomitando, viro e desço 

para minha barraca sentindo o gosto amargo de bile e da derrota. A 

opção da subida sem oxigênio está descartada. Esta era a prova. Se 

hoje eu fosse bem até o campo 3, tentaria o cume sem oxigênio. Com 

esforço, tiro os crampons e me largo na barraca que aos poucos vai se 

aquecendo ao sol da manhã. Durmo pesadamente sem sonhos e acor-

do com a voz do Lui me perguntando se estava bem. Ele tinha desistido 

da subida também. Um pouco mais tarde chegam o Felber e depois o 

Lucas, que tinha semicongelado seus pés. Ele é o único entre nós que 

não tem botas duplas adequadas para 8 mil metros, mais quentes do 

que as normais. Durmo novamente. Acordo com a Andrea chegando 

ao campo. Ela foi a única que chegou ao objetivo do dia, 7.500 metros, 

novo recorde para a Guatemala. Mas está exausta também. Enquanto 

a Andrea descansa, arrumo nossas coisas, derreto mais gelo e ao meio-

dia e meia estamos a caminho do campo-base, 1.400 metros abaixo e 

um longo caminho para minhas pernas cansadas. Desço meio em tran-

se, ainda abatido psicologicamente com o desempenho do dia. Minha 

força de vontade faz com que as pernas se movam, mas o corpo todo 

pede que eu pare e fique onde estou. Passamos pelo campo 1, deixa-

mos algumas coisas, pegamos outras e seguimos. Às 17h30 chego ao 

campo base já mais recuperado pela maior concentração de oxigênio. 

Que felicidade! Dois dias para descansar antes de subir novamente. 

Fico na barraca deitado sem dormir, mas também sem forças para fa-

zer qualquer coisa. 

Dia ��
Acordo às 8h depois de um sono de um século e fico na barraca ou-

vindo música. Ouço o chamado para o café da manhã, mas viro para 

o outro lado e meio durmo meio presto atenção nas letras das músi-

cas que passam uma após outra sem que eu me dê conta muito bem 

do que estou ouvindo. O iPod está em shuffle. Horas mais tarde, ouço 

chamarem para o almoço. Acho um chocolate na barraca e decido 
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ficar ali dentro. A temperatura está perfeita. Pela porta aberta entra 

uma brisa fria contrapondo o calor do sol. Pela fresta da barraca vejo 

o Cho Oyu dois quilômetros e meio acima de mim e penso que, em 

mais dois dias, estarei subindo rumo ao seu cume. Fecho os olhos e 

durmo um pouco mais. 

Às 15h temos o treinamento para o uso do equipamento de oxigênio. 

Todos, com exceção do Lucas e da Andrea, decidiram ir com oxigênio. 

Percebemos que sem ele não teríamos chance. Mas nas montanhas não 

é só sua vontade que conta. A previsão do tempo nos conta que temos 

apenas mais quatro dias de tempo bom antes que ventos fortíssimos se 

abatam sobre nossa Deusa Turquesa, roubando qualquer possibilida-

de de cume por pelo menos uma semana. Fazemos nossas contas e ve-

mos que, se queremos ter os dois dias de descanso de que precisamos, 

o mínimo para que possamos subir novamente, temos que partir para 

o cume a partir do campo 2, 1.100 metros abaixo do cume. Não temos 

tempo para subir ao campo 3. Sair do campo 2 sem oxigênio é loucura, 

e a Andrea e o Lucas, com dor no coração, têm que desistir de seus pla-

nos. Vamos todos com oxigênio suplementar. Victor está feliz. Para ele 

é muito mais seguro que todos os seus clientes façam desta forma — a 

logística da escalada fica muito mais simples. Provamos as máscaras, 

testamos o regulador, colocamos e tiramos o regulador dos cilindros. 

Repetimos os movimentos até que eles se tornem automáticos, pois lá 

em cima, à noite, com 20 ou 30 graus negativos, com as mãos adorme-

cidas pelo frio e o cérebro embotado pela falta de oxigênio, podemos 

facilmente aumentar o fluxo de oxigênio quando pensamos que esta-

mos diminuindo, erro que já custou muitas vidas. Temos dois cilindros 

de oxigênio cada um, o que dá 16 horas de uso a um fluxo de dois litros 

por minuto. Isso deverá ser administrado por nós. Quando fizermos 

um trecho mais duro como a Yellow Band, aumentaremos para três 

ou quatro litros por minuto. Se ficarmos parados em alguma fila nas 

cordas fixas, que é o grande medo sempre nessas montanhas, diminui-

remos para um litro por minuto. Mas aí estão as chances de erro. Então 

voltamos a praticar. 
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É estranho respirar pela máscara. A cada respiração ouço os pe-

quenos barulhos das válvulas abrindo-se e fechando-se. O fluxo não 

vem facilmente. Sinto-me como se estivesse com uma máscara de 

mergulho e instintivamente respiro mais devagar, como faço embaixo 

d’água para poupar o ar. Mas aqui é diferente. Independentemente da 

velocidade com que respiro, o regulador está despejando os dois litros 

por minuto que estarei usando. Respirando rápida ou lentamente o 

cilindro durará oito horas, então o melhor é respirar o quanto possa e 

aproveitar o precioso gás. Todos colocamos as máscaras e quase já não 

consigo reconhecer ninguém. À noite, todos com os down suits, os ma-

cacões integrais de pena de ganso, normalmente de cor vermelha, se-

remos apenas grandes vultos uns iguais aos outros. Lembro que tinha 

planejado comprar o pisca-pisca que os ciclistas usam à noite, mas es-

queci. Queria que eu e a Andrea pudéssemos nos achar na escuridão. 

Durante o resto da tarde perguntamos as mil dúvidas que nos vêm 

à mente. O que pode dar errado? Como é o terreno acima do que já 

conhecemos? Como é a Yellow Band? Quantas horas até cada parte? 

O que acontece se o oxigênio acabar? A partir de que parte na descida 

podemos descer sem oxigênio e sobreviver? Qual é o horário em que 

devemos desistir, não importa onde estejamos? De repente todos têm 

perguntas urgentes, como se durante todos esses dias não tivéssemos 

falado mil vezes sobre tudo isso. É como se agora, de repente, a es-

calada tivesse adquirido realidade. Agora não são mais suposições. 

Os medos aparecem à superfície e sinto em todos certo desconforto 

misturado à excitação do treinamento.

Apesar de ter planejado subir sem oxigênio, a mudança de planos 

não me incomoda. Usar ou não usar o oxigênio nunca foi uma coi-

sa filosófica para mim, apenas achava que subir sem me daria uma 

ideia melhor do quão difícil será o Everest. Apenas isso. Respeito a 

posição dos puristas que acham que montanhas têm que ser subidas 

sem oxigênio artificial e sem a ajuda de sherpas, mas se você pensar 

com mais profundidade sobre isso vai começar a questionar onde 

reside a linha que separa o que é ser purista. Uma das principais 
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ajudas que os sherpas dão nas montanhas é colocar as cordas fixas 

nos trechos mais difíceis. Todos que se dizem puristas estão usando 

as cordas fixas e, portanto, usando os serviços dos sherpas de outras 

expedições, só que sem pagá-los. E quanto ao equipamento? Se usar 

oxigênio é trapacear, o que dizer de crampons? Pode parecer “forçar 

a barra”, mas quando os crampons foram introduzidos no começo do 

século passado, foram considerados antiesportivos. Na época, o nor-

mal era cavar degraus nas encostas mais inclinadas com os piolets. 

Outro exemplo são as sapatilhas de escalada em rocha. Depois de sua 

introdução usando materiais superaderentes, o que era uma escala-

da difícil deixou de ser e os graus com que se classificam as rotas 

tiveram que ser revistos. Para mim o que importa é a experiência de 

estar nas montanhas e desfrutar tudo o que elas possam me oferecer. 

Com ou sem oxigênio.

Depois do que se passou na minha última subida, decido tomar o 

protetor gástrico duas vezes ao dia independentemente de ter tomado 

algum remédio que possa causar as terríveis náuseas. Não quero arris-

car. Agora é a reta final e quero dar-me todas as chances que puder.  

Vou para a barraca e tenho uma longa conversa com a Andrea so-

bre sua decisão de subir com oxigênio. Ela está nervosa e frustrada e 

se sente pressionada pelo Victor a fazer algo que não quer. Argumento 

com ela que a decisão é dela e não do Victor. Ele está fazendo pressão, 

mas também deixou bem claro que, se ela quiser partir no dia seguinte 

ou arriscar esperar mais, ele coloca um sherpa para acompanhá-la. 

Ela diz que sair no dia seguinte não é uma opção, precisa descansar 

pelo menos mais um dia. Concordo, mas ainda assim a decisão é dela. 

Quanto a arriscar, ela me diz que não se propõe a ficar sozinha espe-

rando por mais uma janela de bom tempo. Novamente a decisão e a 

responsabilidade desta decisão é dela.  

 
Dia ��

Hoje é dia de trabalho. Arrumar as mochilas, separar a comida para os 

campos altos, recarregar as baterias dos eletrônicos. Confiro cada peça 
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de roupa, cada item e penso se realmente vou precisar dele lá em cima. 

Cada quilo conta e só quero levar o indispensável. Por outro lado, vejo 

e revejo o que guardei na mochila. Não posso esquecer nada.

Hoje também é dia de comer e hidratar. Tenho que fazer reservas 

para o imenso gasto que terei nos próximos dias. No campo 2, pela 

experiência anterior, não conseguirei comer quase nada. Todas as 

atividades são feitas em um clima tenso. Vou de barraca em barraca 

tomando depoimentos de cada um para o DVD que estou fazendo e 

sinto o mesmo clima de apreensão. O estado de ânimo relaxado dos 

últimos dias desapareceu. Todos estão mais sérios e concentrados. 

Mesmo Victor, sempre tão brincalhão, está mais sisudo. Só os sherpas 

continuam descontraídos. Para eles isso tudo é rotina.

No café da manhã fazemos a revisão do estado de saúde de todos. 

Eu e o Felber tivemos diarreia ontem. O Greg, um homem de 100 qui-

los e físico perfeito, está abatido por vômitos que teve durante toda a 

noite. O Lucas está muito preocupado tentando combater o segundo 

episódio de laringite. O Lui torceu o pé caminhando de volta à barraca 

ontem à noite. Fora isso, todos prontos para subir. 

Agora é meio-dia e dentro de três dias, dentro de exatamente 72 

horas, sonho estar no cume da sexta mais alta montanha da Terra. Não 

sei se vou conseguir, nenhum de nós sabe. Estamos nesta expedição há 

23 dias e amei cada segundo dela. O cume será um prêmio. Sinto assim 

agora, mas sei que se não chegar será muito difícil continuar pensando 

desta forma — ficarei frustrado. Coloquei muita energia nisso tudo. 

Muitos sonhos, muito dinheiro, muito tempo. Quero o cume. Mas, te-

nho que aceitar o que vier.                 

Há pouco, soubemos que quatro espanhóis, dois homens e duas 

mulheres que conhecemos em nossas subidas e descidas dos cam-

pos, conseguiram chegar ao cume sem oxigênio partindo do campo 2! 

Fico feliz por eles. Não contaram com a ajuda de sherpas, montaram 

os campos sozinhos e carregaram tudo. Para eles, a missão está cum-

prida, podem voltar para casa felizes com sua conquista. Que inveja! 

Para mim a parte mais dura do trabalho ainda está pela frente...
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Desde o dia anterior que um novo assunto está sendo debatido calo-

rosamente. Para todos, a expedição acabaria após a primeira semana 

de outubro. No entanto, estamos no final de setembro e a expedição 

está com os dias contados. Se tudo correr como planejamos, em pou-

cos dias estamos de volta a Katmandu. Então cada um começa a fazer 

planos para o que fazer nesses dias. O único que tem que voltar em 

seguida para casa é o Marco por causa de seu prêmio. O Greg e o Ro-

bert estão pensando em escalar o Ama Dablan, uma lindíssima mon-

tanha na região do Everest. Aclimatados, podem fazer a montanha em 

pouco mais de uma semana. O Lui, o Felber e o Lucas sonham com as 

praias e as escaladas em rocha da Tailândia. O Victor não se posiciona 

e eu e a Andrea consideramos a possibilidade de escalar o Shishapag-

ma, também no Tibete, que com 8.040 metros é a décima quarta mais 

alta montanha da Terra. Seu campo-base não é longe de onde estamos, 

apenas um dia de carro, e podemos subi-lo em estilo alpino, sem oxi-

gênio. Descansar alguns dias no campo-base e daí campo 1, campo 2, 

campo 3 e cume. Já estaríamos aclimatados e tudo seria mais rápido e 

simples. Temos um amigo australiano que tentará o cume em poucos 

dias. Podemos usar seu campo-base e a comida que sobrou da nossa 

expedição. Andrew Lock já escalou 13 das 14 montanhas com mais de 

8 mil, sempre sem oxigênio. Seria maravilhoso estar lá com ele come-

morando a sua fantástica vitória... e a nossa, claro. Mas, ainda temos o 

Cho Oyu para escalar. Fazer planos no conforto do campo-base é mui-

to fácil. Primeiro temos que ver se conseguimos esta, para daí poder 

pensar com realidade na próxima. Além disso, tem o fator financeiro 

a considerar. Escalar montanhas de 8 mil metros não é um esporte 

barato... 
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O terceiro ciclo

Dia ��
Como a caminhada ao campo 1, agora já aclimatados e leves, demo-

raria apenas três ou quatro horas, cada um de nós sai em horários 

diferentes. Eu e a Andrea somos os últimos a sair e caminhamos va-

garosamente, poupando nossas energias. Chegamos ao campo 1 às 

15h prontos para descansar, mas um trabalho duro nos espera. Nes-

ses dias em que nossa barraca ficou ao sol, o gelo embaixo do piso 

derreteu e o terreno ficou tão irregular que não é possível dormir. 

Tiramos a barraca do lugar, cavamos o gelo e preenchemos os bu-

racos com neve até que a plataforma fique novamente habitável. O 

trabalho duro me deixa ofegante. 

O tempo continua lindo com céu azul e sem vento. Precisamos de 

apenas mais dois dias de tempo bom! Por ora a previsão meteoroló-

gica está funcionando, mas nas montanhas é normal existirem mi-

croclimas que não obedecem aos padrões mais gerais medidos pelas 

análises meteorológicas. Com isso as decisões ficam muito difíceis 

de serem tomadas. Em 2003, eu estava acabando um longo projeto 

esportivo pessoal chamado “Primeira Travessia Fleury Atlântico ao 

Pacífico”. Tinham sido sete meses de treinos diários duríssimos e já 

tinha feito 90% do que havia me proposto a fazer. Tinha pedalado 

1.300 quilômetros de São Paulo a Porto Alegre, tinha remado 400 
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quilômetros em um caiaque oceânico atravessando a Lagoa dos Pa-

tos pela difícil costa leste, tinha corrido de Rio Grande a Montevidéu 

(Uruguai), uma maratona diária em seis dias consecutivos, e mais ou-

tras quatro meia maratonas antes que tivesse uma fratura de stress 

na tíbia e fosse obrigado a abandonar os planos de fazer 20 marato-

nas completas consecutivas. Tinha pedalado então de Montevidéu a 

Viña Del Mar no Chile, completando o trajeto que dava o nome ao 

projeto. Agora só faltava escalar o Aconcágua, que, com quase 7 mil 

metros, é o ponto mais alto das Américas — aliás, o ponto mais alto 

do planeta fora da Ásia. Estava guiando três clientes brasileiros nes-

ta escalada e tínhamos chegado ao campo 2 com o tempo ótimo. O 

plano original era dormir duas noites no campo 2 e daí subir para 

mais uma noite no campo 3; e de lá partir para o cume. Mas algo me 

dizia que essa janela de bom tempo não iria durar. Já estávamos no 

terceiro dia de céus azuis e pouco vento e sabia que as janelas no 

Aconcágua são tradicionalmente muito curtas. É uma das montanhas 

onde o mau tempo mais frustra as chegadas ao cume. O dilema era 

enorme. Se fôssemos ao cume partindo do campo 2, teríamos 1.500 

metros verticais de escalada a uma grande altitude. Não sabia se os 

meus clientes aguentariam isso. Se fôssemos dormir no campo 3, ar-

riscávamos perder a janela e o cume. Nesta noite, depois de muito 

pensar, avisei meus clientes que, se de madrugada o tempo continu-

asse bom, sairíamos de lá mesmo para o cume. Coloquei o desper-

tador para as 2h30 e tentei dormir, mas as dúvidas me roubaram o 

sono. Quando o despertador tocou, fiquei quieto prestando atenção 

para ouvir se havia vento. Nada, a noite estava absolutamente tran-

quila. Saí da barraca e o céu estava repleto de estrelas. Chamei todos 

e às 4h da madrugada estávamos a caminho. Após dez horas de es-

calada chegamos à canaleta, o último obstáculo antes do cume. Dois 

de meus clientes disseram que não conseguiriam mais prosseguir e 

que iriam voltar. Desolado, continuei com o único que ainda estava 

forte, pensando se tinha tomado a decisão errada. O céu ainda estava 

claro, embora tivesse começado a ventar forte. Chegamos ao cume às 
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quatro da tarde após 12 horas de escalada, e em menos de dez minu-

tos o tempo fechou completamente e começou uma enorme tormenta 

com os temidos “Vientos Blancos”, que deixaram nossa visibilidade 

muito reduzida. Chegamos de volta ao campo 2 às 20 horas exaustos 

após termos feito neste dia 1.500 metros de subida e outros 1.500 de 

descida. Estávamos completamente cobertos de neve e com nossas 

barbas completamente congeladas. Tinha tomado a decisão certa. Se 

tivéssemos esperado e ido ao campo 3, nenhum de nós teria sequer 

tido a chance de tentar o cume. Ninguém mais conseguiu fazer cume 

nos próximos muitos dias. A mudança tinha sido muito brusca, mas 

não inesperada quando se trata de montanhas. E agora, como seria? 

Olho para o céu em busca de sinais, mas tudo o que vejo é o tempo 

mais benevolente que já vi em uma montanha. Céu azul, zero de ven-

to e visibilidade perfeita. Por mais quanto tempo?

Dedicamo-nos então à hidratação e a comer o que conseguimos — 

amanhã já estaremos acima de 7 mil metros e o apetite desaparecerá.

Dia ��
Apesar de eu achar que já tinha levado quase tudo o que precisava 

para o campo 2, fico surpreso com o peso da mochila. Fora o que levo 

nas costas, tem também o peso que está no corpo: as botas duplas com 

três quilos, a cadeirinha com mosquetões, os crampons e as roupas de 

altitude. Não foi isso que planejei, queria subir ao campo 2 leve para 

chegar pouco cansado, afinal, ainda hoje sairei para o cume! Após as 

duas horas tradicionais para ficar pronto, saio às 7h30 com bastante 

frio, apesar do céu azul, com planos de chegar ao campo 2 no máximo 

às 13h. Com isso terei ao redor de oito horas de descanso antes de sair 

para o cume. Após meia hora de escalada, encontro o Lui parado quei-

xando-se de muita dor nas mãos por causa do frio. Ele saiu com luvas 

finas e a manhã está realmente gelada. Tiro suas luvas e coloco suas 

mãos nas minhas axilas enquanto abro um pacote de hand warmers 

(pequenos envelopes de substância química que ao reagirem com o ar 

produzem calor) e pego minhas luvas mais grossas. Após 20 minutos 
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de muita dor, suas mãos esquentam e prosseguimos. Enquanto esquen-

tava suas mãos, ele me diz que não adianta, que vai voltar e desistir, 

pois sempre tem problemas de frio com suas mãos. Diz desesperado: 

“Se hoje estou assim, como é que vou conseguir esta noite com muito 

mais frio? Vou voltar, não adianta prosseguir.”

Tento levantar seu ânimo dizendo que foi apenas um erro. Saiu da 

barraca com luvas finas neste frio. Da próxima vez tem que colocar os 

hand warmers meia hora antes de sair da barraca e também seus mit-

tens (luvas mais quentes onde os dedos ficam juntos). Com isso não dei-

xaria suas mãos esfriarem como agora. Aliviado, vê meus esforços fun-

cionarem e decide seguir. Isso mostra o grau de stress com as incertezas 

do que virá. Continuo minha escalada sentindo-me bem e forte. Subo os 

obstáculos entre o campo 1 e 2, o ice cliff, sem maiores problemas, e isso 

me dá uma onda de otimismo. Da última vez tinha sido dificílimo e me 

deixado ofegante por minutos. Desta vez, bem mais aclimatado, consigo 

manter um ritmo, mesmo na parte mais inclinada. Sigo pelas outras en-

costas com calma, respirando muito. Estou sozinho. Com o tempo que 

gastei ajudando o Lui, a Andrea disparou na frente. Chego ao campo 2 

às 14h e vou imediatamente para a barraca para hidratar-me e descan-

sar. Por duas horas eu e a Andrea derretemos litros de neve e comemos 

pouco, o máximo que nossos estômagos aceitam a esta altitude extre-

ma. O plano é sair à meia-noite de modo que eu tenho oito horas para 

descansar antes do grande dia. Quando já estou pronto para dormir, às 

16h, o Marco vem de barraca em barraca avisar que o Victor decidiu an-

tecipar a saída para às 22h30. Já há vários dias que todas as expedições 

sabem que o dia 24 é o que a previsão meteorológica havia colocado 

como o melhor dia de cume e todos acertaram seus planos para subir 

nesta mesma noite. Com isso, o Victor acha melhor sairmos mais cedo 

para tentar evitar as filas nas cordas fixas da Yellow Band, uma área de 

rochas um pouco acima do campo 3. Desde a tragédia de 1996, quando 

dez escaladores morreram no Everest em parte por causa dos congestio-

namentos nas cordas fixas próximas do cume, que este tipo de situação 

é temida e, se possível, evitada. 
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Com este novo horário de partida, tenho apenas quatro horas para 

dormir, pois o processo de preparação para sair em alta montanha 

raramente tarda menos do que duas horas entre derreter neve, ten-

tar comer algo, vestir-se e equipar-se. Apesar da ansiedade crescente, 

consigo dormir superficialmente por algumas horas, apesar de ter de 

pedir duas vezes enfaticamente ao Lucas e ao Felber que conversas-

sem mais baixo em sua barraca que está colada à minha. Digo-lhes: 

“Amigos, este é um dos dias mais importantes de minha vida e não 

quero que nada que esteja sob meu controle possa interferir com as 

minhas chances de sucesso.” 

Eles entendem e passam a falar sussurrando. Pelo jeito decidiram 

que não vale a pena tentar dormir. Às 20h30 desperto um pouco mais 

descansado e começo a me preparar. 
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O cume

Dia �� (continuação)

As próximas duas horas passam muito rápido, mais do que eu posso 

recordar. Às 22h30 metade do grupo já está do lado de fora das barra-

cas colocando os crampons. Pela primeira vez na expedição visto meu 

down suit, o traje integral de pena de ganso, sobre duas camadas de 

roupas térmicas. Coloco a máscara de oxigênio com fluxo de dois litros 

e saio do conforto da barraca para enfrentar o ar gelado de 7.100 me-

tros. A noite está estrelada e sem absolutamente nada de vento, mas 

mesmo assim fria. Tenho vontade de urinar, mas só de pensar no tra-

balho com o down suit e a cadeirinha acabo desistindo. Na confusão da 

escuridão cortada pelo facho das lanternas de cabeça vejo que o Victor 

já está saindo acompanhado de dois ou três outros que não consigo 

identificar. Acabo de me arrumar, me despeço da Andrea desejando-

lhe boa sorte e começo a caminhar. Não acredito que vou voltar a vê-la 

antes do cume. É tanta minha crença nisso que ela leva a filmadora e a 

máquina fotográfica. Quando nos encontrarmos novamente, eu subin-

do e ela descendo, ela entregará as duas para mim.

Tudo ocorre tão rápido que me sinto muito confuso. Outros grupos 

também estão começando a caminhar e já não sei quem é do nosso 

grupo. Quero desesperadamente estar com alguém, não quero ficar 

sozinho. Não sei por que me sinto assim. Planejei tanto este momento e 
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achei que, de alguma forma, tudo aconteceria de maneira organizada. 

Após 50 metros caminhando no plano, inicio a subida que me levará 

400 metros mais acima ao campo 3. Surpreendo-me com a facilidade 

com que ganho os metros verticais. Deve ser o oxigênio. Isso me de-

volve um pouco da tranquilidade. Acima de mim, posso ver uma lon-

ga fila de luzes que seguem montanha acima até se confundirem com 

as estrelas. Mais expedições tiveram a mesma ideia de sair cedo. Não 

reconheço ninguém e não sei quem é de nosso grupo e quem não é. 

Tudo se resume à escuridão com vultos, todos vestidos da mesma ma-

neira, down suits vermelhos cobrindo todo o corpo e o rosto encoberto 

pelas máscaras de oxigênio. Sigo caminhando e começo a sentir um 

desconforto cada vez maior por causa do calor. O que mais temia está 

acontecendo. Vesti-me com demasiadas camadas e como ainda é ra-

zoavelmente cedo, antes da meia-noite, não está frio o suficiente para 

todas as roupas que estou usando. A sensação de calor está minando 

minhas energias e minha velocidade está caindo assustadoramente. 

Tirar alguma camada é impensável. Teria de parar, tirar os crampons, 

as botas, o down suit e isso, além do extremo gasto de energia, me expo-

ria ao frio da noite a quase 7.500 metros. Que ironia! Não fazer o cume 

por causa de calor em uma montanha de 8.200 metros! Para piorar a 

situação, minha lanterna está quase apagada e não consigo colocar os 

pés de maneira eficiente nas pegadas deixadas pelos que tinham ido à 

minha frente e escorrego com frequência. Cada vez que isso acontece, 

fico ofegante por vários segundos. Mas como isso aconteceu? Eu colo-

quei pilhas novas! Será que com o frio de todas essas noites na expedi-

ção elas ficaram fracas apesar de serem novas? Porque não tomei mais 

cuidado com isso? Porque não as guardei dentro do sleeping bag? Que 

imbecil que sou! Tenho uma lanterna sobressalente, mas para pegá-la 

teria de parar, buscar o pequeno objeto entre tudo o mais que tenho 

no fundo da mochila. Nesta altitude, onde cada pequeno movimen-

to significa ficar ofegante por alguns minutos, o simples fato de pegar 

uma lanterna é algo que está além do que eu possa pensar. Mas, além 

do cansaço, nesta altitude sinto uma espécie de preguiça mental. Só de 
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pensar em parar e fazer algo já me dá um desânimo extremo, então 

continuo mesmo sem enxergar muito. Mas, com tudo isso meu equilí-

brio, minha harmonia e minha felicidade de estar ali desaparecem.

Pensando que vou encontrar com Victor e o resto do grupo no cam-

po 3, concentro todas minhas energias em ganhar esses 400 metros 

para daí poder parar. Fico amargamente desapontado ao chegar ao 

campo 3 e ver que o grupo não está mais lá. Não sei se pararam e já 

partiram ou se nem pararam. Sento na neve e fico pensando em por-

que estou lá. Não estou escalando, estou simplesmente caminhando 

em uma interminável encosta. Não estou me divertindo, apenas so-

frendo com o calor, com a falta de oxigênio, no escuro, sozinho. Vem 

uma enorme pena de mim mesmo e uma grande vontade de descer. 

Escalar em gelo e neve é outra coisa. Quando estou em uma parede 

de gelo tenho que usar minhas habilidades de escalador, colocar os ice 

axes de maneira correta, cravar as pontas dos crampons solidamente. 

Aqui não, estou apenas caminhando e sofrendo. Para piorar, o Padawa 

chega até onde eu estou para ver o que está acontecendo e lhe pergun-

to quem está atrás de mim e ele me diz que sou o último. Isso acaba de 

me liquidar psicologicamente. Eu sou o último? Como? Eu que sempre 

sou tão forte? Ainda muito dividido entre continuar e voltar, levanto 

e recomeço a subir. Dentro de minha cabeça dois eus se debatem, um 

querendo desistir de tudo e outro querendo continuar. E os sonhos de 

cume? E tudo que já investi nesta escalada? Mas, por outro lado, para 

que continuar se não estou feliz? Para quê? Por quê?  

Então, quase como por milagre, começo a sentir-me mais forte e o 

calor que até agora tinha minado minhas forças melhora e começo a 

sentir meu ritmo aumentar e em pouco tempo estou atrás do Lui. O 

simples fato de ter a companhia dele me faz sentir que tudo está cor-

reto. Com o novo ritmo começo novamente a sentir prazer em estar 

lá. Olho para o altímetro e vejo que já estou a 7.600 metros e penso no 

que isso significa. Estou quase na mesma altitude do Nuptse, um dos 

gigantes do Himalaia que vejo cada vez que guio grupos ao campo-

base do Everest. Realmente estou lá, tão alto? 
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Na minha frente, por outro lado, o Lui começa a diminuir seu passo 

e com isso faz paradas cada vez mais longas para recuperar o fôlego. 

Pergunto se está bem e ele garante que sim, que está apenas cansado. 

“Quero parar, comer e beber.”

Reclama que o Victor não havia feito nenhuma parada de descan-

so. Em sua voz cansada posso ler o mesmo que havia se passado co-

migo. Sinto que ele está desanimando, perdendo a motivação, mas 

não encontro dentro de mim forças para parar e tentar convencê-

lo de que tudo está bem. Mal tenho motivação suficiente para mim. 

Como poderia dar algo para ele? Sentindo-me egoísta, peço para ul-

trapassá-lo e sigo adiante sem olhar para trás. Ele está acompanhado 

por um sherpa e, portanto, seguro. 

Após mais meia hora, para minha grande surpresa, encontro o 

restante do grupo. A Andrea está à minha frente e isso me deixa ex-

tremamente feliz. Desde que saí da barraca que tinha certeza de que 

não iria vê-la até o final da escalada. Havíamos chegado à temida 

Yellow Band, o trecho de escalada mista, gelo e rocha, que a esta al-

titude, 7.800 metros, é um desafio considerável. Uma grande fila for-

mou-se atrás de um grupo de alemães que tenta chegar ao cume sem 

oxigênio, mas eles estão demorando uma eternidade para cruzar este 

obstáculo. Caminho alguns passos e tenho que parar. A fila se arras-

ta em direção à Yellow Band, mas os minutos passam e não avanço 

quase nada. Apesar de a Andrea estar junto a mim, não conversamos. 

Qualquer comunicação é quase impossível por causa das máscaras. 

Quando finalmente chega minha vez de cruzar os dois trechos de ro-

cha, deparo-me com uma parede de rocha brotando do gelo que co-

bre tudo ao redor. Apesar da altitude extrema e da grande inclinação, 

vou subindo sem maiores problemas usando as pontas dos crampons 

contra as paredes de rocha e usando a corda fixa como apoio. Além 

da corda fixa nova, colocada este ano, há uma infinidade de outras de 

expedições anteriores. Em alguns pontos me seguro com a outra mão 

em algumas dessas outras cordas, mas sempre com muito cuidado. 

Li vários relatos de escaladores que no Everest mergulharam para 
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as suas mortes ao se apoiar em cordas antigas que se romperam sob 

seus pesos. Um pouco mais tarde, bastante ofegante, estou acima da 

Yellow Band e com a longa encosta de neve que leva ao platô do cume 

à minha frente. É estranho estar por tantas horas escalando sem sa-

ber exatamente onde estou. A escuridão é completa, não há lua e só 

posso saber que estou subindo, mas não sei onde.

As primeiras luzes do alvorecer pela primeira vez me permitem 

ter uma ideia de onde estou. Atinjo os 8 mil metros. Não posso acre-

ditar! Estou a 8 mil metros! Acima de mim apenas 14 montanhas no 

planeta. Com a voz abafada pela máscara dou os parabéns à Andrea 

por ter chegado a 8 mil metros e lhe pergunto se achava que o que es-

tamos vendo já é o platô do cume. Ela me responde com um balançar 

de ombros. Cada um de nós está em seu mundo.

Neste momento, sei que vou chegar ao topo do Cho Oyu, que vou 

realizar meu sonho, que cumprirei meu objetivo. Nada mais pode me 

deter. Ao contrário do que o Victor havia falado, que ao atingir a marca 

dos 8 mil metros íamos estar tão cansados que andaríamos muito len-

tamente, sinto uma onda de energia como se alguém houvesse aberto 

meu fluxo de oxigênio para o máximo. Em vez de estar mais cansado, 

sinto-me cada vez mais leve, apesar de já estar escalando há mais de 

sete horas sem beber uma gota de água ou comer algo. Acho que o so-

nho me empurra para cima.  

Passo por mais uma pequena seção rochosa e o ângulo da encosta 

se suaviza. Cheguei ao platô do cume que sei que é muito grande. De 

onde estou, tenho mais de meia hora até o cume verdadeiro. Sei que 

só terei chegado lá quando avistar o Monte Everest, quando enxergar 

o lado nepalês. Até agora escalei pelo lado tibetano e a paisagem que 

vejo quando olho para trás é de montanhas nevadas brotando do cin-

za imenso do platô tibetano. Como anseio ver o Nepal... Quero ver o 

Everest, Lhotse e Nupse, além de dezenas de outras montanhas que 

conheço tão bem dos meus 20 anos de trekkings no Khumbu.

Parte do grupo faz uma parada para trocar os cilindros de oxigênio 

que estão acabando por outro cheio. Checo o meu e vejo que ainda 
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tenho metade sobrando, o suficiente para chegar de volta ao campo 

2. Surpreendo-me, pois achei que estava gastando o normal, mas em 

algum ponto diminuí ou um dos sherpas diminuiu para 1 litro por mi-

nuto sem que eu percebesse. Só pode ser esta a explicação. 

A Andrea segue em frente e eu em seguida. O restante do grupo 

fica para trás e agora, já com o sol brilhando no horizonte, posso ver 

a linda paisagem de sonho onde me encontro. De repente, a Andrea 

aumenta seu passo e segue adiante. Porque não vem comigo? Logo 

agora que estamos inesperadamente juntos? Não quero correr, que-

ro aproveitar cada segundo desse momento mágico. Caminho e olho 

para dentro de mim. Quero registrar cada emoção.  

E então, de repente, estou lá, de frente para o Everest, no cume da 

sexta mais alta montanha do planeta! O frio de menos 30 graus se com-

põe com o vento que varre o platô, causando uma sensação térmica 

de pelo menos 40 graus negativos. Apesar disso, não tenho frio. Estou 

com apenas minhas luvas finas e não coloquei o capuz do down suit 

nenhuma vez durante a escalada. Encontro a Andrea e quase meca-

nicamente tiro as fotos de cume, a filmo com a sua bandeira. Neste 

momento, ela se torna a primeira mulher centro-americana a escalar 

um 8 mil metros! 

Quando acabo com meus “deveres”, olhamos um para o outro, nos 

abraçamos e choramos. Nestes segundos libero toda a emoção que está 

no meu coração, todo o cansaço desse mês de esforços, privações, dores 

e alegrias. Após 20 anos de sonhos, estou onde tantas, tantas vezes, tinha 

imaginado estar. Tento compor a imagem que tinha das pessoas que ha-

viam escalado um 8 mil, meus heróis, com estar ali, no cume do Cho Oyu. 

Será possível que eu agora também faça parte desse clube tão seleto? O 

Everest está a poucos quilômetros de mim e a apenas poucas centenas 

de metros acima. Logo estarei a caminho do seu cume e agora, visto da 

perspectiva do Cho Oyu, ele já não é tão intimidante. Consegui chegar 

ao topo do Cho Oyu. Também chegarei ao do Everest. Por momentos 

sinto-me invencível. Então o Victor, que acaba de chegar, nos lembra 

que escalar uma montanha significa chegar ao seu topo e voltar à sua 
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base e que só fizemos metade do caminho. Aos poucos vai chegando o 

restante de nosso grupo, o Lucas, o Felber, o Greg, o Robert e o Marco. 

Fico muito feliz particularmente ao ver o Felber. Nunca tinha acredita-

do que ele conseguiria. Mas, lá está ele tirando fotos com a bandeira do 

Brasil no peito. Com muita tristeza fico sabendo que o Lui havia voltado 

200 metros abaixo do cume por causa de problemas com sua visão. Não 

estamos todos os oito companheiros, faltou o Lui. 

Quando me preparo para descer, tenho um acesso de tosse e por 

um minuto fico sem ar, sufocado e com uma terrível ânsia de vômito. 

O Dorje vem em minha direção e muito bravo diz para eu colocar a 

máscara. Em meio à tosse eu digo que não, que tenho medo de vomi-

tar nela. Ele volta a insistir e finalmente coloco e como por encanto a 

tosse para. Fiquei no cume ao redor de 40 minutos sem oxigênio e os 

efeitos do ar extremamente rarefeito estão agindo.

Do caminho de volta ao campo 2, lembro muito pouco. Não é sur-

preendente, dado o estado de exaustão em que me encontro. Lembro 

da descida da Yellow Band rapelando com as pontas dos crampons ras-

pando nas rochas e da longa descida do campo 3 vendo o campo 2 lá 

em baixo e enganadoramente perto. A noite é um tanto agitada, como 

sempre que se dorme muito cansado. 

Dia ��
Acordar, guardar tudo, montar a mochila e partir. A noite de sono não 

ajudou muito. Ainda sinto-me exausto. Cada um sai separadamente e 

eu digo para a Andrea para andarmos juntos. Apesar de insistirmos 

com o Felber para ele ficar pronto na hora combinada e vir conosco, 

ele acaba ficando para trás. Mais uma vez me sinto um pouco culpado. 

Ele não deveria ficar sozinho. Mas quero ir para o campo-base. Ele me 

diz: “Hoje quero ir devagar, quero tirar fotos, quero recolher o lixo dei-

xado pelos carregadores entre o campo 1 e o Lake Camp.” Está flutuan-

do em sua felicidade, creio que nem ele acreditava que conseguiria.

Como tinha sido predito pela previsão meteorológica, o dia ama-

nhece com um céu cinza feio e o tempo piorando. Quando chegamos 
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ao campo 1, já está nevando. Debaixo da nevasca separamos o que 

queremos carregar e o que deixaremos para os carregadores tibeta-

nos. Saio do campo 1 melancólico. A expedição acabou e irá deixar 

saudades. Claro, estou feliz, realizado, mas sinto certa sensação de 

anticlímax. Como sempre acontece, já estou esquecendo das dificul-

dades que enfrentei. Será que foi tão difícil assim? Defendemo-nos da 

dor esquecendo e por isso voltamos.

Pela última vez desço a íngrime encosta que liga o campo 1 ao Lake 

Camp. Depois de tantas pessoas terem subido e descido por ela, os de-

graus desapareceram e ela se tornou extremamente escorregadia. Dias 

antes, o Greg, que descia atrás da Andrea e de mim, deslocou uma enor-

me rocha que desceu diretamente em nossa direção. Quando gritou nos 

avisando, tivemos uma fração de segundo para decidir para que lado 

saltar. Ela passou a poucos centímetros de nós. 

As pernas cansadas têm dificuldade em achar apoio entre a coleção 

de pedregulhos soltos que a trilha se tornou. Contando os passos chego 

à base da encosta. Mas ainda há o longo caminho de sobe e desce do 

glaciar. Coloco meu iPod em shuffle e recomeço a caminhar. Vou me 

despedindo de cada lago, cada riacho. O tempo está cada vez pior e a 

neve vai se acumulando em minha roupa. Os penitentes estão lindos 

flutuando na bruma que agora cobre tudo. O horizonte desaparece. 

Apesar de termos feito este caminho tantas vezes, por horas paramos 

para tentar adivinhar onde tinha ido parar a trilha. A neblina mudou 

tudo. Foi um longo dia. Chego à última descida. Sei que dali o campo 

não está a mais do que meia hora. Apoiado nos bastões de caminhada, 

galgo os últimos metros e avisto as barracas. Passando pelos acampa-

mentos de outras expedições, sigo em direção ao nosso. Está tocando 

uma suave peça de Mozart. A dez metros de nossa barraca no iPod 

entra o som de uma salva de aplausos. Penso ser para mim. Daí a me-

lodiosa voz de Ella Fitzgerald começa a cantar: “Summertime and the 

living is easy…” 
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A volta

Dia �� (continuação)

Chego ao campo-base às 15h coberto de neve e sou recebido pelos 

carinhosos abraços de Pemba, nosso cozinheiro, e uma mesa cheia de 

petiscos. Sei que se for para a minha barraca não conseguirei mais 

sair de lá, de modo que fico na barraca-refeitório até a noite. Quando 

todo o grupo chega, o Victor abre uma caixa de cervejas e o Pemba 

uma de Coca-Cola e, esquecendo o cansaço, trocamos experiências 

até às 21h. O Lui nos conta que, conforme foi subindo, foi perceben-

do que seu olho esquerdo foi ficando estranho e que ao redor de 8 

mil metros já não enxergava nada deste olho. Seu sherpa queria que 

ele seguisse até o cume que estava a não mais do que uma hora de 

escalada, mas ele decidiu sabiamente que era melhor voltar. Kaosan 

lhe sugeriu que abrisse o oxigênio ao máximo. Quem sabe fosse a 

anóxia afetando a visão? Kaosan também não havia feito o cume do 

Cho Oyu e para ele deve ter sido muito frustrante ter de abandonar a 

escalada tão próximo do cume por causa de um cliente. Para sua vida 

profissional era importante chegar lá. Mas o Lui já tinha tomado sua 

decisão. Ele também disse que estava com vontade de voltar a tentar 

o cume após alguns dias de descanso, mas, se ele estava tão cansado 

como eu, isso só poderia ser possível se parte deste descanso fosse em 

Tingri ou algum lugar bem mais baixo do que o campo-base. No Cho 
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Oyu o campo-base fica a 5.700 metros, 400 metros mais alto do que o 

do Everest, e nós já estamos no campo-base ou acima desta altitude 

há 20 dias e sinto que aqui não existe aclimatação verdadeira. Cada 

vez que vou da minha barraca para a barraca-refeitório, meros 15 

metros, fico ofegante. 

Estou felicíssimo de ter conseguido chegar ao cume do Cho Oyu, 

mas agora quero ir embora, quero descer para poder recuperar-me 

do cansaço acumulado deste mês. Aqui, isso não é possível.

Dia ��
Acordo e penso que não preciso fazer nada, a expedição acabou e 

agora tenho dois dias inteiros para relaxar antes de iniciar a viagem 

de volta. Fico na barraca ouvindo música. Do lado de fora tudo está 

coberto pela neve que ainda continua caindo. Não há porque sair. 

No meio da manhã o Victor convoca uma reunião. Alguns planos 

mudaram e ele quer conversar. Vejo o Greg arrumando suas coisas e 

logo descubro o porquê. Uma escaladora da Adventure Consultants, 

empresa que acabou de chegar ao campo-base, está com um quadro 

gravíssimo de edema pulmonar de altitude e precisa ser carregada 

para baixo e o Greg se voluntaria a acompanhá-la. Na reunião, o Vic-

tor conta que o Greg deve seguir até Katmandu com a paciente e que 

ele vai aproveitar e descer ao campo-base chinês para ter certeza de 

que nossos yaks virão buscar nossos equipamentos. 

Com a partida dos dois, o grupo fica menor e mais quieto. Os gran-

des planos feitos antes da subida ao cume desaparecem. Greg, Marco 

e Robert decidem voltar para casa. Eu e a Andrea também desistimos 

do Shishapagma. Não consigo encontrar dentro de mim energia para 

fazer tudo de novo. Não agora, pelo menos. Colocamos a culpa no alto 

preço de uma ida a outro 8 mil metros. Temos que guardar dinheiro 

para o Everest. Mas sei que não é isso. Estou cansado e sinto que não 

serão dois dias em Tingri que vão curar isso. Emagreci bastante, dei 

tudo de mim. Agora quero descansar. Subir novamente não seria di-

vertido. Seria obrigação, e isso não é o que tem que ser.
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À tarde, percebo que o Lui está acabrunhado. Ele, o Lucas e o Felber 

estão fazendo planos para a Tailândia, mas o Lui está dividido. Conversa-

mos sobre isso e vejo que ele ainda está pensando na possível tentativa. 

Conta-me que conversou com o Victor, mas dentro da nossa expedição 

não há espaço para isso. O Victor já se foi, os sherpas não querem voltar, 

mesmo com um generoso pagamento extra. O Marcelo ainda está na 

montanha e está buscando um sherpa para montar seu acampamento 

2, mas o Lui não quer se juntar a ele. O Lui tenta falar da Tailândia com 

entusiasmo, mas não consegue. Tenho uma longa conversa com ele e 

conto de minhas experiências com desistir de projetos e depois me arre-

pender. Recomendo-lhe: “Se você desistir de uma nova tentativa, tenha 

certeza de que está em paz com isso, pois se não você irá carregar isso 

para o resto de sua vida. Explore todas as possibilidades e, se realmente 

não houver maneira, pelo menos você tem a certeza de que tentou de 

tudo e então conseguirá ir para casa tranquilo”.

Resolvemos ir até o acampamento da Alpine Ascents. Conhecemos o 

guia desta expedição de encontros no Khumbu e ficamos sabendo que 

eles estão se preparando para subir ao cume. Quando chegamos lá, o 

Michel nos diz que a sua empresa é categórica em sua política de não 

aceitar escaladores de outras expedições. Sinto que o Lui fica aliviado 

com a recusa. Talvez por ser sua experiência, talvez para deixar o Lui 

mais tranquilo, Michel acrescenta: “As chances de se conseguir fazer 

uma segunda tentativa ao cume de um 8 mil após haver chegado tão 

alto quanto você chegou são muito pequenas. O seu corpo usou tudo o 

que tinha e agora levará um tempo grande para recuperar-se.”

Penso na minha ideia de tentar o Shishapagma e fico feliz. Volto para 

a barraca-refeitório e encontro o Robert, que está sozinho escrevendo 

seu diário. Pergunto sobre o Everest deles, o assunto que por tantos dias 

fiquei me segurando para não abordar. “Quem está na expedição de vo-

cês?”, pergunto. “Por ora, somos apenas nós três”, ele diz. “Vocês querem 

desta forma ou estariam felizes em ter mais gente?”, questiono. “Mano-

el, eu teria o maior prazer em ter você e a Andrea em nossa expedição.” 

Ele me diz isso olhando bem dentro de meus olhos e vejo sinceridade na 
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sua oferta. “E eu adoraria dividir mais uma expedição com você três,” 

finalizo. “Temos que conversar com o Victor e ver se ele continua inte-

ressado. Ele vai completar 60 anos em poucos meses e não tenho certeza 

se quer se envolver em mais uma expedição ao Everest”.

Volto para a barraca feliz. O Victor é um excelente guia, sua organi-

zação foi muito boa e sua estratégia para a montanha funcionou perfei-

tamente. O Greg, o Marco e o Robert foram companheiros divertidos, 

fortes e com quem tenho certeza de poder contar em qualquer situação. 

E, como bônus, é sempre ótimo ter um médico competente e experiente 

como o Greg em uma expedição ao Everest. 

Conto tudo isso para a Andrea, mas ela não fica tão entusiasmada 

quanto eu. Ainda está amargurada por não ter subido sem oxigênio 

e culpa o Victor. Tento argumentar que a decisão final foi dela. “Ele 

não me deixou opção! Disse-me que se quisesse subir sem oxigênio 

teria de sair no dia seguinte e eu tinha que descansar se quisesse ter 

alguma chance”, ela argumenta.

“Ele disse isso baseado na previsão meteorológica que tínhamos. 

Você poderia ter esperado pela próxima janela”, digo. “No Everest 

quero poder tomar minhas próprias decisões. Quero ir independen-

temente”, disse ela. “E eu adoraria ir com o Victor e com os malteses”, 

indico. “Então talvez fosse melhor irmos em expedições separadas”, 

Andrea rebate. “Fantástico, nós dois escalando o Everest cada um em 

um campo-base diferente...”

E assim seguimos discutindo em círculos e não chegamos a lugar 

algum. Volto para a minha música sentindo-me deprimido. Porque 

será que não conseguimos estar felizes, plenamente felizes, agora, 

apenas um dia após termos conseguido nosso grande sonho? Esse é 

o problema com sonhos, eles nunca conseguem nos dar tudo aquilo 

que imaginávamos. Na vida real tudo é mais complicado.

 
Dia ��

O dia transcorre preguiçosamente, com cada um arrumando suas 

coisas e ficando dentro de suas barracas. O sol voltou a brilhar, con-
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trariando as previsões. O tempo ruim durou apenas um dia. Olhando 

para a montanha, vejo, na encosta final, uma fila de escaladores indo 

para o cume. Também entre o campo 1 e 2 há bastante atividade. Fico 

sabendo que no dia anterior ninguém conseguiu chegar ao topo. 

Ao meu redor o campo-base vai desaparecendo. Várias expedições 

estão partindo e o movimento de tibetanos e yaks é grande. As pla-

taformas vazias dão um aspecto desolado ao lugar. Tudo volta a ser 

pedra e gelo. As barracas coloridas davam vida.

Passo boa parte do dia escrevendo e comendo. Depois dos dois dias 

de jejum forçado, o apetite volta com sentimento de vingança. Todos 

comentam o quanto emagreceram na escalada. O Pemba se esforça 

para deixar-nos felizes. Serve pipoca, atum, bolos e litros e litros de 

água quente. Organizamos o dinheiro das gorjetas e à noite entrega-

mos a parte do Tashi. No dia seguinte nos despediremos dele, já que 

ele decidiu ficar no campo-base trabalhando como carregador.

No final da tarde vemos com alívio nossos yaks chegarem. Todos 

querem ir embora, descer. O assunto mais conversado é o que vamos 

comer quando chegarmos a Katmandu.

Dia ��
Às 7h da manhã deixamos os yaks sendo carregados e iniciamos a 

caminhada rumo ao campo intermediário. Começo a caminhar pelo 

glaciar e assustado me dou conta que não lembro absolutamente 

nada. É como se não o tivesse vivido. Sinto como se o dia tivesse sido 

apagado de minha memória. Sigo caminhando e buscando qualquer 

referência. Passo por pequenos lagos, grandes subidas, mas não te-

nho registro. Será que a falta de oxigênio afetou minha memória? 

Existem muitas brincadeiras entre os escaladores de alta montanha 

sobre a perda de neurônios causada pela hipóxia. A cada escalada 

ficamos mais burros, assim diz o folclore dos montanhistas. De acor-

do com o Victor, isso não chega a afetar muito, já que mesmo sem 

escalar temos um QI muito baixo, caso contrário, porque seríamos 

escaladores? 
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“Durante o mês de escalada só temos sofrimento. No dia de cume 

estamos o tempo inteiro cansados, sem ar e com frio. Daí sai o sol e 

por cinco minutos temos um pequeno prazer. Em seguida fica quen-

te demais e mais uma vez sofremos. Com tantos esportes agradáveis 

para escolher, optamos voluntariamente por sofrer. Ou é QI baixo ou 

puro masoquismo”, diz ele. 

Em quatro horas chego ao campo intermediário. No caminho vejo 

algo que não havia reparado na subida. No teto do posto militar chi-

nês, dois enormes binóculos apontam para o Nangpa La, o passo em 

frente ao campo-base que liga o Nepal ao Tibete e que, por séculos, 

vem sendo usado por caravanas de nômades em suas trocas de sal 

por grãos. Milhões de anos atrás, o platô tibetano era um mar interno 

que secou com a subida dos Himalaias causada pelo choque de duas 

placas tectônicas. Com isso, formaram-se vários salares. Como o Tibe-

te é muito árido e o Nepal não tem mar, estabeleceu-se um tradicional 

comércio entre os dois países. Hoje em dia, este passo ainda é usado 

por tibetanos para chegar a Namche Bazaar, onde aos sábados há 

um mercado, já não de trocas de sal por grãos, mas, ironicamente, de 

venda de artigos baratos industrializados chineses. Estes comercian-

tes podem cruzar o Nangpa La, mas não monges ou monjas — recen-

temente um grupo foi assassinado por guardas chineses enquanto 

tentava fugir do Tibete. 

Deixo minha mochila na porta e entro em uma das barracas-res-

taurante tibetanas e lá fico esperando por nossa equipe com os yaks. 

Finalmente, duas horas depois, ouço os alegres sinos desses simpáti-

cos animais com caras enormes e olhos tristes. Estava torcendo para 

que chegassem rápido. Não quero passar outra noite em Nyalam. Só de 

lembrar do cheiro do hotel tenho náuseas.

Seguimos na caçamba do caminhão que leva todo nosso equipa-

mento. Entre a densa poeira da estrada, pela abertura de trás, vejo o 

Cho Oyu ficar cada vez mais distante. 

No acampamento-base chinês reencontramos Victor e tomamos 

nossos confortáveis Land Rovers rumo à fronteira. No nosso carro 
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estamos eu, a Andrea, o Marco e o Robert. Não conversamos muito, 

cada um pensando nos dias que se passaram e nos que virão. O plano 

é chegar hoje ainda a Zangmu, dormir lá e no dia seguinte cruzar a 

fronteira e chegar a Katmandu. 

Quando chegamos a Nyalam os jeeps param, os motoristas se jun-

tam para conversar e pressinto más noticias. Às vezes não adianta lu-

tar contra o destino. Tinha havido um grande deslizamento de terra 

e a estrada estava bloqueada uma hora antes de Zangmu. Desolados, 

vamos para nosso conhecido hotel.

Dia �0
A manhã transcorre lentamente na espera de notícias. Todos que es-

tavam na cidade já saíram em direção à fronteira, mas Victor nos diz 

que estão parados na estrada bloqueada. A polícia não deixa ninguém 

cruzar o desabamento. Dizem que é muito perigoso. Passo o dia entre 

a internet e os restaurantes. Tudo para evitar ir para o mal cheiroso 

quarto. Aproveitamos também para fazer uma reunião para conversar 

sobre a expedição ao Everest. Estamos eu, o Victor, a Andrea, o Marco 

e o Robert. Victor diz que tem bastante interesse, mas precisa conver-

sar com a sua namorada antes. Discutimos os detalhes, a forma como 

o Victor trabalha, o número de sherpas, desta vez um para um, a data 

de chegada no campo base e a possibilidade de escalar o Lobuche East, 

uma bonita montanha com 6.100 metros, dentro de nosso programa de 

aclimatação. Concordamos com tudo, como imaginei que aconteceria. 

Só falta saber dos custos. Uma expedição ao Everest pode custar até US$ 

70.000 por pessoa, dependendo da empresa e dos serviços oferecidos. 

O Victor não sabe nos dar uma estimativa e fica de escrever dizendo o 

quanto cobraria. Para mim, isso decidirá se poderei escalar mais uma 

vez com ele. Torço imensamente para que seu preço esteja dentro de 

meu orçamento.

Finalmente, às 15 horas vem a ordem de seguir. Viajamos pela bo-

nita estrada perdendo cada vez mais altitude. Quando paramos no 

posto de controle logo antes do desabamento, o Felber não consegue 
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achar seu passaporte. O Victor fica possesso e vejo por seus olhos que 

quer matá-lo. Meu lado de guia aflora e assumo a situação. Quantas 

vezes já passei por isso... Ajudo Felber a procurar de maneira mais 

metódica, mas realmente não está lá. Voluntario-me a voltar a Nya-

lam com ele. O Felber fala muito pouco inglês e tem pouca experi-

ência em viagens. Encontramos o passaporte em sua bagagem que 

estava no caminhão junto com todo o equipamento. Quando volta-

mos e reencontrar o grupo, eles estão voltando do desabamento. A 

estrada continua interrompida e todos estão em um profundo mau 

humor. Minutos mais tarde vem a notícia: estão deixando passar ca-

minhando e mais uma vez vamos até o desabamento, mas desta vez 

cruzamos. Uma hora mais tarde estamos comemorando em um res-

taurante de Zangmu.

Dia ��
Com a abertura da estrada, após mais de um dia de bloqueio, há uma 

grande fila para atravessar a fronteira. Resolvemos esperar. Mais uma 

vez escondo meu telefone por satélite e os rádios. Na saída não cos-

tumam criar problemas com isso, mas não quero arriscar. Desta vez 

todo o processo é bem rápido e em poucos minutos estamos do lado de 

fora. Mas quase temos problemas sérios. Na saída, o Victor em voz alta 

reclama dos chineses:

 “Estes fucking chinese gastaram uma página inteira de meu pas-

saporte. Por que não colocam o carimbo em um canto em vez de co-

locar bem no meio?”

Ele, assim como eu, economiza as páginas do passaporte, pois via-

ja bastante. O problema é que um oficial chinês que fala inglês ouve 

e quase o leva preso. 

Passado o stress, seguimos viagem e, após exatamente um mês que 

havíamos saído de Katmandu, estamos de volta.   
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De volta a Katmandu

Da minha varanda vejo o bonito e tranquilo lago Fewa. De onde estou, 

no lado sul do lago e um pouco acima na colina, não se pode ver nem 

ouvir o lado turístico de Pokara. Vou pouco lá, checo internet às vezes, 

mas a maior parte do tempo fico aqui mesmo. Minha rotina nesses 

dias é muito simples. Acordo na hora que acaba o sono, normalmente 

às sete, tomo um banho gelado, tudo é muito simples aqui, vou para a 

gompa (sala de cerimônias em um monastério budista) para meditar 

por uma hora e tomo café da manhã. O cardápio não é variado, en-

tão normalmente como uma panqueca de banana e tomo um prato 

de iogurte. Vou para o meu pequeno e simples quarto e escrevo até o 

horário do almoço, que invariavelmente consiste de arroz, lentilhas e 

alguns legumes. Sento na varanda e leio por algum tempo. 

Foi bom ter vindo para cá. Estar em um monastério me faz bem e 

aos poucos vejo meus níveis de energia aumentarem. Em poucos dias 

já estarei pronto para voltar a Katmandu e guiar mais dois grupos ao 

campo-base do Everest. Vai ser bom estar novamente nas montanhas.

Em outro dia o Nima, um nepalês que é o diretor do monastério, 

me perguntou:  “Manoel, quando eu estava na escola, tive que escre-

ver uma redação sobre o porquê dos escaladores subirem monta-

nhas. Quem sabe você, que acabou uma importante escalada, pode 

me responder...”
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Senti-me extremamente desconfortável por não conseguir respon-

der adequadamente. Falei de coisas como beleza, paz e da satisfação 

de cumprir um desafio. Mas nenhuma dessas razões me soava como 

o centro da questão. Sim, as montanhas são bonitas e claro que sem-

pre me sinto em paz quando estou lá. Mas tem que ter algo mais do 

que isso. Coincidentemente uma amiga me escreve e comenta sobre 

os questionamentos que escrevi no meu blog sobre essas razões tão 

elusivas. Ela me sugere que talvez a razão seja paixão. 

“Paixão se vive, não se explica”, escreve ela.

Talvez ela esteja correta. Podemos falar horas das qualidades da 

mulher amada, mas não é por isso que nos apaixonamos. Fazemos isso 

porque algo em nós ressonou com a energia da outra pessoa. Talvez 

com escalada seja o mesmo. Só sei dizer que no fundo do meu coração 

está a resposta, e ele me diz para seguir escalando e chegando ao topo 

das montanhas, e estou acostumado a seguir o que ele me diz.

Pokara, Nepal, outubro de 2009.



Sonhos Verticais  �0�

Chomolungma, 
a Deusa Mãe da Terra

Relato da escalada do Everest (8.848 metros), 
a montanha mais alta da Terra
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O preparo

Em março de 2006, estava andando pelas apinhadas ruas de Délhi e 

resolvi fazer uma chamada telefônica em um dos pequenos negócios 

que oferecem esse serviço. Quando terminei de fazer a ligação, me de-

parei com um lindo rosto pelo qual me senti imediatamente atraído. 

Eram grandes olhos verdes em um rosto de feições latinas. Em um im-

pulso, pois normalmente sou tímido, abri a porta do lugar e comecei a 

conversar com ela. Isso eram 21h e finalmente nos separamos às 6h da 

manhã, depois de passarmos a noite toda conversando. Apesar de ter 

o dobro da idade dela, senti uma grande afinidade, e a conversa fluiu 

de maneira tranquila, quase sem nos darmos conta das horas que pas-

savam rapidamente. 

Durante um mês, nos escrevemos, e em abril ela aceitou meu con-

vite de fazer um trek ao campo-base do Everest. Desde então, nunca 

mais nos separamos. Este encontro mudou nossas vidas. Por quatro 

anos rodamos o mundo e o nosso relacionamento foi se aprofundan-

do cada vez mais. Mas ela levava dentro de si uma inquietação: ti-

nha vindo para minha vida e deixado seus planos de lado e, embora 

amasse nosso estilo de vida, sentia dentro de si cada vez mais forte o 

desejo de construir algo seu no campo profissional. Essa inquietude 

vinha à tona de tempos em tempos na forma de uma grande frustra-

ção. Conversávamos, buscávamos soluções, mas sempre chegávamos 
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ao mesmo ponto. Sem que ficasse de maneira mais fixa em algum 

lugar, ela não conseguiria criar algo. E eu não estava preparado para 

me fixar. Já tinha tentado anos antes e sabia que isso inevitavelmente 

me levaria à frustração. Depois de mais de 20 anos sem moradia fixa, 

não conseguia mais me adaptar a uma vida sedentária. 

Durante a escalada do Cho Oyu, comecei a perceber uma insatis-

fação maior da parte dela em relação a nós. Estávamos realizando 

nosso maior sonho — e mesmo assim não a sentia feliz. Tinha gran-

des períodos de irritação, estava menos carinhosa e eu sentia que, 

se precisasse de ajuda na montanha, teria com mais facilidade dos 

outros companheiros do que dela. O fato de não ter me esperado para 

chegar ao cume foi um sintoma da distância que existia entre nós. No 

caminho de volta a Katmandu, dias que deveriam ser de extrema feli-

cidade, conversamos bastante e ouvi dela que realmente tinha chega-

do a hora de seguir seu caminho. Deveríamos nos separar... No fundo 

do meu coração eu sabia há tempos que este momento chegaria, eu 

sabia perfeitamente bem como ela se sentia e que era apenas uma 

questão de tempo. Mesmo assim, uma terrível tristeza se apoderou de 

mim. Em Katmandu me fechei no hotel e mal consegui despedir-me 

de meus companheiros e da equipe. Ela foi para a Tailândia para dez 

dias de praia e festas; eu fui para um monastério budista para tentar 

me encontrar. Até na maneira de lidar com a dor, pois sabia que ela 

também estava sofrendo, lidamos de formas opostas. 

Passadas duas semanas, fui novamente para as montanhas. Desta 

vez para guiar dois grupos de trekking ao campo-base do Everest, e a 

montanha parcialmente me devolveu a serenidade. Sentia que não es-

tava feliz, mas ao menos não estava vivendo a montanha-russa emocio-

nal que sempre caracterizou meu relacionamento com ela. Acomoda-

va meus clientes no alojamento, via que todos estavam bem e saía para 

grandes caminhadas montanha acima com meu iPod. Nesses momen-

tos me sentia quase feliz. Experimentava sentimentos contraditórios: 

ao mesmo tempo que me sentia profundamente só, só encontrava paz 

na solidão. Após um longo dia de caminhada com o grupo, subia nos 
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lugares mais inacessíveis buscando encontrar a outra parte de mim. 

Cada música que ouvia parecia me contar uma mensagem. Como no 

mágico ano de 1989, quando por quase dois anos viajei pela Ásia sozi-

nho, também agora sentia minhas emoções à flor da pele. Cada flor me 

emocionava, cada pôr do sol me tocava profundamente. Como diz Zélia 

Duncan em sua canção O Lado Bom (da Solidão) — “sem ninguém por 

perto meus olhos ficam mais abertos...”  

Descia exausto, mas na hora de dormir a barraca de repente se tor-

nava enorme, grande demais só para mim, e dormia triste. 

Dois meses depois, quando já me acostumava com a ideia de es-

tar só e já tinha conquistado um pouco mais de paz de espírito, ela 

me escreve dizendo que tinha repensado e percebia que o que re-

almente queria era estar comigo e ter de volta nossa vida. Via que 

sua ambição de ter algo só dela podia ser substituída por participar 

mais ativamente do planejamento das viagens e mais atuação com os 

grupos. Queria estar comigo. Radiante de felicidade, convidei-a para 

juntar-se a mim no Havaí, onde iria passar 20 dias visitando um gran-

de amigo. O reencontro foi emocionante, retomamos nossa vida onde 

a tínhamos deixado, mas com muito mais tranquilidade e otimismo. 

Ao sairmos do Havaí rumo à Nova Zelândia faltavam menos de 

90 dias para o início de nossa expedição ao Everest — e essa seria a 

fase crucial para o treino final. Dessa forma, dedicamos boa parte do 

tempo em que ficamos neste formidável país fazendo trekkings com 

mochilas muito pesadas, fórmula que tinha funcionado de maneira 

exemplar para o Cho Oyu. Antes, porém, tínhamos algo ainda mais 

importante do que o treino. Tenzin Chogkyi, a mestra budista com 

a qual eu tinha feito um retiro de um mês na Índia no ano anterior, 

estava dando cursos em um centro budista na Coromandel Península 

na Ilha do Norte. Por uma semana ficamos meditando, recebendo en-

sinamentos e nos deliciando com a atmosfera de paz e harmonia que 

esses centros sempre apresentam. Poucas vezes me senti tão tranqui-

lo, feliz e confiante no futuro. Estava de volta com a Andrea, sentindo 

que estávamos ainda mais em sintonia. Estava prestes a realizar a 
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última etapa de meu grande sonho e fazia uma das coisas que mais 

amo, caminhar por entre uma natureza lindíssima quase sem nin-

guém. As semanas passaram cheias de felicidade e trabalho duro, até 

que nos deparamos com uma situação terrivelmente difícil, que teria 

consequências muito sérias em nossas vidas. 

Em dezembro, quando estava na Guatemala, a Andrea encon-

trou um guia argentino, que tem uma empresa junto com seu irmão 

gêmeo, que lhe propôs um preço muito bom para que escalasse o 

Everest com ele. Estava interessado no marketing que ela lhe traria 

sendo a primeira mulher centro americana a fazer o Everest. Como 

nessa época ainda não tinha conseguido patrocínio, a Andrea ficou 

muito tentada em aceitar a oferta. Ao contrário de mim, sua expe-

riência com o Victor não tinha sido muito boa e este novo guia era 

extremamente experiente, tendo já subido o Everest nove vezes. O 

guia avisou que já estava com todas suas despesas pagas (iria guiar 

um argentino rico que estava pagando U$ 150.000 por uma expedição 

particular). A Andrea pagaria uma fração disso e contaria com toda 

a estrutura de uma expedição muito bem montada (e até luxuosa), 

embora não fosse guiada acima do campo-base. Teria apoio logístico, 

mas estaria sozinha com seu sherpa montanha acima — justamente o 

que ela queria. Quando voltamos a ficar juntos, decidi conversar com 

este guia para saber se a oferta poderia ser estendida a mim. Ele me 

deu um preço ligeiramente superior, mas ainda assim tentador. Por 

dias me debati em aceitar ou não, já que minha experiência com Vic-

tor e os malteses tinha sido tão boa. Mas a diferença de preço entre 

fazermos com o argentino ou com o Victor era tão significativa que, 

afinal, com muita dor no coração, decidi aceitar. Escrevi para o Victor 

e meus amigos malteses e lhes comuniquei minha decisão. Como es-

perado, receberam a notícia com tristeza, porém com compreensão, 

embora minha decisão provocasse dificuldades, já que com dois a 

menos a própria expedição deles ficaria bem mais cara.

Passado um mês, recebemos um e-mail do Damian, um dos ir-

mãos, comunicando que o preço tinha aumentado. Como a razão 
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dada não tinha sentido para mim, argumentei que não achava justo, 

já que já tínhamos combinado um preço. A este e-mail seguiram-se 

outros tantos, e mesmo com minha oferta de chegarmos a um meio-

termo não houve acordo. Questionei sua ética em proceder desta for-

ma e no e-mail seguinte ele propôs me devolver o dinheiro que já 

tinha pago. Mesmo agora, meses depois, ainda lembro perfeitamente 

a cena que se seguiu. Saímos do cybercafé, entramos no carro que tí-

nhamos alugado e ficamos em silêncio, tentando decidir o que fazer. 

A Andrea estava com seu patrocínio completo para o Everest prati-

camente garantido, mas o patrocinador era amigo dos argentinos e 

sentíamos que colocávamos tudo em risco se ela também saísse da 

expedição. Por outro lado, eu não me via participando de uma expe-

dição organizada por pessoas das quais questionava a ética. Tinha 

certeza de que não funcionaria. Os minutos se passavam e nenhum 

de nós dizia nada. Eu olhava fixamente os pingos da chuva que caí-

am no para-brisa. O cinza do dia refletia o que se passava em minha 

alma. As duas alternativas eram igualmente ruins: ou me violentava 

e aceitava continuar nesta expedição com resultados possivelmente 

funestos ou a Andrea teria que abrir mão do patrocínio pelo qual ti-

nha lutado tanto. Por mais de uma hora ficamos em silêncio, pesando 

o que fazer. Finalmente, propus a única alternativa para este dile-

ma: que fizéssemos a escalada do Everest, nosso sonho comum e pelo 

qual havíamos sonhado, planejado e treinado tanto, em expedições 

separadas. Eu mesmo não acreditava que tivesse proposto isso. Era 

impensável e, no entanto, não havia outra solução possível. Creio que 

ela também sentia da mesma maneira, mas não tinha tido coragem 

de propor. Saímos sem direção, eu mal atinando para onde dirigia, e 

terminamos a noite em silêncio, tentando entender a abrangência de 

nossa decisão. No dia seguinte, escrevi ao Damian aceitando receber 

o dinheiro pago de volta — e a Andrea confirmou que continuaria 

com eles. Aos poucos, nesse e nos próximos dias, fomos descobrindo 

as consequências práticas de nossa decisão. E agora quem filmaria 

a Andrea, como eu vinha fazendo desde o início do projeto? Quem 
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forneceria as imagens para os oito minutos semanais que tinha na 

televisão guatemalteca? Com quem ficaria a máquina fotográfica e a 

filmadora? O purificador de água? Detalhes insignificantes, mas que 

mostrava de maneira concreta o que tínhamos feito. A grande per-

gunta era muito mais profunda: como poderemos escalar o Everest 

sem estarmos juntos dividindo cada minuto, cada emoção, cada con-

quista, cada medo, cada felicidade? E se fôssemos para o cume em 

dias diferentes? A cada minuto surgiam novas angústias. O restante 

de nossa estadia na Nova Zelândia foi manchada por nossa decisão, 

e, por mais que voltássemos a ela e tentássemos descobrir se foi acer-

tada, chegávamos ao mesmo beco sem saída e à conclusão de que 

não tínhamos outra opção. Ficou um terrível gosto amargo e uma 

sensação de medo indefinido, como se fosse uma premonição de que 

por causa disso coisas ruins iriam acontecer e seríamos culpados e 

punidos por isso. 
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O trek

Dia � ao dia ��
Chego a Katmandu no início de março e, depois de alguns dias pre-

parando o equipamento de escalada, decido colocar energia em uma 

ideia que venho cultivando há muito tempo: organizar um projeto 

de ajuda comunitária no Nepal. Creio que ler Three Cups of Tea, do 

Greg Mortenson, atiçou mais minha vontade de devolver, ainda que 

de maneira modesta, o tanto que este país me deu no decorrer des-

tes muitos anos. Junto a isso tenho um grande desejo de trabalhar 

com adolescentes. Decido visitar o vilarejo onde moram alguns dos 

sherpas que trabalham comigo e ver como posso ajudá-los. Tomo um 

avião para a pista de pouso de Pha Phlu e, após um dia e meio de ca-

minhada, chego a Tapting, um pequeno vilarejo de 200 pessoas bas-

tante pobre que já não faz parte de nenhuma rota de trekking e com 

isso não se beneficia da mais importante fonte de renda do país. Por 

três dias caminho pelo vilarejo acompanhado de seus líderes, tentan-

do entender quais são suas necessidades. Ao sairmos de lá tenho um 

lindo plano elaborado: procurarei sensibilizar uma escola no Brasil 

que abrace o projeto de enviar um grupo de alunos para financiar 

e ajudar a realizar a instalação de um sistema de captação de água 

potável para o vilarejo. Depois de dez dias, estou de volta a Katmandu 

com mais um lindo plano para trabalhar após o Everest. 
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No dia 23 de março encontramos com as 24 pessoas que vamos 

guiar ao campo-base em nossa caminhada rumo à escalada. Apesar 

de o grupo ser razoavelmente grande, maior do que o que costumo 

guiar, logo nos primeiros dias percebo que seria um grupo harmôni-

co e bem-humorado. 

No dia 26 de março, voamos para Lukla, ponto de início de nos-

so trekking rumo ao campo-base. Desde o primeiro dia percebo que, 

apesar de caminhar por uma trilha muito familiar (esta é a quadragé-

sima quarta vez que percorro o caminho ao campo-base do Everest), 

o que sinto é completamente diferente. Não estou mais simplesmente 

guiando um grupo, estou também me aproximando a cada passo em 

direção ao cume do Everest. Cada metro ganho na trilha é um metro 

a mais rumo aos impossíveis 8.850 metros. Além disso, a cada parada 

sou abençoado com katas (lenços cerimoniais) por meus amigos do-

nos dos lodges. A cada despedida antes do dia se iniciar eles me cha-

mam a um canto e com emoção me colocam o kata no pescoço e me 

dão boa sorte e pedem para eu ser cuidadoso. Todos já perderam um 

parente ou amigo nas encostas do Everest e sabem de seus perigos.

Logo que chegamos a Lukla, Dawa, o dono do lodge que frequen-

tamos há muitos anos, nos chama em seu escritório e nos oferece um 

cordão abençoado por um importante lama para que nossa escalada 

seja bem-sucedida e que possamos voltar sãos e salvos. Também nos 

dá um pequeno pacote com grãos de medicina tibetana preparados 

também por um lama, para usarmos caso fiquemos doentes na mon-

tanha. E como carinho final nos oferece um copo de vinho australia-

no branco para brindar o nosso sucesso, apesar de ser 9h da manhã. 

Inicio o trekking com lágrimas nos olhos.

Dias depois, visitamos o pequeno monastério de Laudo onde mo-

ram nossos amigos Ani e Lama, os dois monges que há 20 anos são os 

únicos moradores deste lugar abençoado. Como sempre, nos recebem 

com muito carinho, muita comida e deliciosos sorrisos. Como sempre 

faço com os grupos, aproveito as horas que passamos lá para conver-

sar um pouco mais sobre budismo, depois os levo para a sala de ceri-
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mônias e conduzo uma pequena meditação para que tenham a expe-

riência de uma prática budista tibetana. Claro que não sou qualificado 

para isso, mas creio que esta experiência pode plantar uma pequena 

semente que mais tarde pode levar nossos clientes a buscarem contato 

com esta maravilhosa filosofia e, então sim, aprender com um mestre. 

Na saída, mais lágrimas. Peço a Ani que pense em nós enquanto esti-

vermos escalando e ela diz que irá rezar muito por nós, mas que isso é 

só o que ela poderá fazer, temos que nos ajudar tomando muito cuida-

do. Ani nos presenteia então com um kata enquanto sussurra “long life, 

long life” (longa vida). Como tem acontecido nos últimos dias, logo após 

cruzar o portão do monastério rumo ao vilarejo onde iremos dormir, 

olho para trás e vejo meus dois amigos dando tchau e penso se esta 

não será a última vez que os estarei vendo. Mais e mais o perigo que 

estarei enfrentando muito em breve começa a tornar-se mais palpá-

vel. Durante o trekking algumas vezes tenho esse mesmo pensamento 

como que de despedida de algumas coisas que acho particularmente 

tocantes. Não são omens ruins, não são pensamentos premonitórios e 

eles não me abalam muito. Sinto que é simplesmente a constatação, a 

realização de que existe um risco real em escalar uma montanha como 

o Everest. O que sinto não é propriamente medo, mas certa nostalgia 

por querer estar no cume do mundo — e ter de trocar isso pelas pesso-

as de que gosto e lugares que amo.

A caminho encontro com um neozelandês de quem já tinha ouvido 

falar muito. Anos atrás, escalando o Monte Cook na Nova Zelândia, ele 

foi pego por uma tempestade e acabou ficando onze dias preso em uma 

pequena caverna na neve que ele construiu para se abrigar até que fi-

nalmente o tempo melhorou e ele foi resgatado. Saiu com vida, mas sem 

as duas pernas. Anos depois, já com duas próteses, ele voltou a escalar 

o Monte Cook e, em 2006, o Everest. Conversamos sobre o Cho Oyu e o 

Everest e ele diz que os 650 metros que separam essas duas montanhas 

em termos de altitude fazem uma diferença extraordinária. De acordo 

com ele, que escalou ambas, o Everest é dez vezes mais difícil do que o 

Cho Oyu. Também esta conversa me abala um pouco. 
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Apesar disso tudo, sinto que o sentimento predominante não é medo 

ou receio e sim felicidade por estar embarcando em uma experiência 

tão esperada e, tenho certeza, tão intensa. Não há maneira de sair de 

uma escalada dessas sem que isso de alguma forma me transforme. 

Por tudo o que o Everest significa, pela duração de minha preparação, 

pela duração da escalada, pelos riscos envolvidos, pela dificuldade, 

sofrimento, alegrias, mais e mais sinto que chamar tudo isso de uma 

aventura, de uma escalada apenas, é reduzir essa experiência em algo 

muito menor do que é na realidade. Aproxima-se muito mais de uma 

peregrinação em busca de autoconhecimento, de buscar estar em um 

lugar que desperta em mim o melhor que sou.

Outro lado muito gostoso desses dias tem sido acompanhar o des-

cobrimento desta região, da sua cultura, de sua beleza através dos 

olhos do meu grupo. A cada dia sinto as pessoas mais relaxadas, mais 

contentes, mais se vendo como parte de um grupo que está dividindo 

uma experiência extraordinária. Já não são as mesmas pessoas que 

chegaram a Katmandu. Já ouvi de dois que esta viagem está sendo 

a melhor de suas vidas, e isso que estamos apenas no quarto dia de 

trekking. Temos mais onze dias de caminhada pela frente. A cada dia 

chegamos cansados ao nosso lodge, mas tudo que vejo e sinto ao meu 

redor é a alegria de todos, as risadas, as histórias, os sentimentos de 

cada descoberta. Para muitos, a maioria, este é o primeiro trekking de 

mais de dois dias. A mais nova tem quinze anos, o mais velho tem 63. 

São cariocas, paulistas, brasilienses, gaúchos, mineiros e guatemalte-

cos. Juntos nos deslumbramos com a paisagem, contamos nossas vi-

das, dançamos nas duas festas que já surgiram espontaneamente. Já 

não somos um grupo de pessoas desconhecidas, mas amigos de longa 

data. Mal começamos esta caminhada e já se fala em fazer uma outra 

no próximo ano. Como é o Kilimanjaro? Será que o Elbrus é muito 

difícil? Gostaria de ir ao Aconcágua. Alguns adoeceram com diarreia 

e as últimas duas noites passei em claro tratando dos doentes. Sinto-

me cansado fisicamente, mas tudo isso não tem importância frente 

ao que recebo deles. A troca de energia é fantástica. Não creio que 
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pudesse ter escolhido uma forma melhor de chegar frente a frente 

ao Chomolungma. Sinto que nunca estarei sozinho escalando. Uma 

imensidão de amigos feitos nesses 20 anos de profissão como guia es-

tarão me acompanhando, me empurrando, me apoiando. Não posso 

pedir mais...

Dedico tudo o que estou sentindo a todas as pessoas que sonham 

em fazer algo extraordinário. Que eles, assim como eu, possam ter 

oportunidade de realizá-lo.

Poucas vezes em minha vida fiquei tão emocionado quanto hoje. 

Poucas vezes chorei tanto e ao mesmo tempo fiquei tão feliz. Ontem, 

ao chegarmos a Deboche, começou a nevar para grande felicidade de 

todo o grupo. Apesar de podermos ver a linda vista que se descortina 

da janela de nossos quartos, a paisagem pintada de branco compen-

sou de sobra. Hoje, porém, logo ao acordarmos temos a maravilhosa 

vista do Everest, Lhotse, Nuptse, Ama Dablan, Kantega e Tramserku. 

Começamos a caminhar com um maravilhoso céu azul e com a tem-

peratura perfeita. Após uma hora e meia, chegamos ao povoado de 

Pamboche, onde paramos para uma visita muito especial. Como fa-

zemos com todos os grupos fomos à casa do lama Geshe Rimpoche, 

o mais respeitado lama do Khumbu. Ele nos recebe com seu grande 

sorriso e o carinho habitual. Mas hoje é um dia especial por mais de 

uma razão. Um de nossos clientes decide fazer uma surpresa para 

sua namorada. Sem que ela soubesse, tinha comprado os anéis de 

noivado, e me pede que organize uma cerimônia com o lama. Pri-

meiro todos nós somos abençoados e em seguida peço aos dois que 

se sentem à frente do lama. Só quando ele começa a entoar mantras 

e jogar punhados de arroz que ela desconfia o que está acontecendo. 

Quando ele mostra os anéis, todos caímos no choro. É uma cerimônia 

lindíssima e parte da minha emoção foi lembrar que de forma muito 

parecida me casei com a Andrea há três anos com este mesmo lama.

Vem então a hora de eu e Andrea recebermos as bênçãos para 

nossa escalada ao Everest. Assim que me sento em frente ao lama 

começo a chorar e não paro pela duração da cerimônia, quase uma 
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hora. Após a cerimônia ele nos fala em tibetano traduzido por Nima, 

nosso sardar, seus conselhos para que tudo corra bem na expedição. 

Disse para mantermos o coração puro, ter apenas pensamentos bons 

e generosos e, sempre que possível, ajudar os outros. Se nos encontra-

mos em uma situação onde realmente não seja possível ajudar fisica-

mente, que pelo menos em nossos corações pensássemos em ajudar. 

Enquanto ouvia, pensava uma vez mais que queria dedicar toda esta 

experiência a todos que sonham com algo grande, algo significativo, 

algo importante. Que eles também, assim como eu, possam concre-

tizar este sonho. Reinicio a caminhada um pouco à frente do grupo, 

meditando no que havia vivenciado e nas sábias palavras que ouvi.

Após 15 dias de trekking guiando um grupo de 24 pessoas, uma ex-

periência deliciosa, porém muito cansativa, finalmente estou a cami-

nho do Everest. Há quatro dias estive no campo-base pela quadragé-

sima quarta vez, mostrando minha “casa” pelos próximos dois meses 

para meu grupo, e não pude deixar de pensar em quão austero este 

campo-base é. Os escaladores ainda não chegaram, mas os sherpas já 

estavam ocupadíssimos transformando uma superfície irregular de 

rochas e gelo em algo aceitável para montar as barracas, as cozinhas 

e as salas-refeitório. Vendo neste estágio de construção é difícil imagi-

nar que este trecho de 500 metros abrigará em poucos dias ao redor 

de 300 escaladores mais sherpas de apoio, cozinheiros e auxiliares de 

cozinha, uma pequena cidade montada no gelo.

Hoje é minha última noite com o grupo em Monjo, um pequeno 

vilarejo a 2.800 metros de altitude. Tenho certeza de que será uma 

despedida com muita emoção, já que estes dias nos uniram de uma 

forma muito especial. Sendo um grupo tão grande, achei que isso fos-

se não acontecer, mas se tivesse que resumir o que passou nesses dias 

em uma palavra, esta palavra seria harmonia.

Amanhã pela manhã, recomeço minha subida em direção ao cam-

po-base do Everest, mas antes de iniciar o Everest farei a escalada do 

Island Peak, uma montanha a 20 quilômetros ao sul com quase 6.200 

metros. Já escalei esta montanha várias vezes sempre guiando meus 
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clientes, mas desta vez a razão é outra, me aclimatar para o Everest e 

com isso evitar pelo menos uma viagem pela temida cascata de gelo 

do Everest (Khumbu Ice Fall). Vou escalar o Island Peak junto com 

meus três companheiros do Cho Oyu, Greg, Marco e Rob além de nos-

so guia Victor Saunders. Estou muito feliz de reencontrá-los e dividir 

mais esta experiência. A previsão é fazer o cume no dia 10 de abril, 

em seguida seguir para o campo-base do Everest e, ao redor do dia 14 

de abril, realmente iniciar a escalada do Everest. Há muito contava o 

tempo que me separava da grande escalada em anos ou meses. Agora 

são dias, poucos dias...
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Island Peak

Dia ��
A despedida do grupo é muito emocionante. De todos recebo palavras 

carinhosas — e sei que tornarei a ver muitos deles. Eles começam sua 

caminhada rumo a Lukla, de onde voarão para Katmandu, e eu entro no 

lodge para arrumar minhas coisas. Quando volto a sair, eles não estão 

mais lá, e sinto um pouco de solidão ao iniciar a minha volta ao campo-

base. Depois de 20 dias rodeado de gente pedindo minha atenção, de 

repente estou só. Enquanto caminho, penso que preciso voltar o foco 

para dentro de mim, preciso prestar atenção à minha saúde, preciso 

descansar e se possível ganhar um pouco de peso. A escalada do Everest 

começa dentro de menos de cinco dias e nesses últimos dias não tive 

um segundo para mim. Agora tenho dois dias calmos para caminhar 

até Chokhung. Lá encontrarei a Andrea, o Guto e a Manuela, que foram 

escalar o Island Peak. Um dia depois o grupo que irá escalar o Everest 

comigo — o Victor, o Greg, o Marco e o Rob. Às 11h, porém, os meus 

planos mudam completamente. Recebo uma ligação do Sunir, meu ope-

rador, no meu celular dizendo que o Guto e a Manuela haviam chegado 

ao cume, mas que a Andrea tinha ficado no campo alto, pois tinha adoe-

cido. O Sunir não sabe me dizer se é grave ou o que exatamente ela tem. 

Decido no ato ir até Chokhung neste mesmo dia, embora isso signifique 

uma caminhada de mais de 30 quilômetros e um ganho de altitude de 
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mais de 2 mil metros. Chego a Chokhung já de noite e encontro os três 

comemorando o cume. A Andrea tinha tido febre durante a noite e sua 

tosse, que já vinha há alguns dias, tinha piorado e ela sensatamente ti-

nha desistido da escalada. Mas, agora, já mais abaixo e com 24 horas de 

antibiótico a Andrea está bem melhor, para meu grande alívio.

Dia ��
Como lado bom de minha maratona, além da minha paz de espíri-

to em saber que a Andrea está melhor, tenho o dia seguinte livre e 

aproveito para dormir muito. Acho que só então percebo o quanto de 

energia tinha colocado neste grupo e quão desesperadamente preci-

sava descansar antes de iniciar o Everest. Hoje também reencontro 

com meu grupo de escalada do Everest, só que, além dos quatro, eles 

estão levando outros nove trekkers de Malta, que nos acompanharão 

até o campo-base e escalarão conosco o Island Peak. O que eu não 

sabia é que acabaria sendo coguia deles na escalada.

Dia ��
De manhã cedo, me despeço mais uma vez da Andrea, que irá reencon-

trar seu grupo de escalada no campo-base do Everest. Mais uma vez 

ficamos tristes com a série de ocorrências que culminou em escalar-

mos o Everest em expedições diferentes. A separação, que no final será 

de apenas três dias, tem um sabor amargo. Daqui para frente e pelos 

próximos 50 dias estaremos na mesma montanha, mas nos vendo oca-

sionalmente, sem poder dividir todos aqueles momentos que nos últi-

mos dois anos sonhamos. A primeira travessia em uma das escadas de 

alumínio sobre as gigantescas cravasses, a chegada ao campo 1 com a 

vista do campo do silêncio, a noite do cume... Agora essas experiências 

não mais serão divididas e sim contadas quando tivéssemos a chance. 

Vou com o meu novo grupo ajudar a montar um sistema de cordas 

para que treinem subir com jumar e descer com rapel. O dia está ven-

toso e uma grande melancolia me invade. Após o almoço parto para o 

campo-base a 5.100 metros no pé do Island Peak. Jantamos cedo e às 
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18h já estamos nos sleeping bags tentando descansar para o longo dia 

que teremos à frente.

Dia ��
Como sempre, antes de uma escalada, não consigo dormir muito. À meia-

noite e meia começo a preparar meu equipamento, e à 1h da manhã já 

estou na barraca-refeitório tentando comer algo, pois sei que o dia será 

terrivelmente longo. Estamos em um grupo de 14 pessoas, sendo que 

nove completamente inexperientes. Este fato em si não é problema, já 

que costumo levar principiantes para esta montanha. Mas neste ano as 

condições estão diferentes. Com um inverno muito seco, em vez de a 

parede ser uma encosta de neve com degraus bem marcados, teremos 

uma parede de gelo puro de 50 graus de inclinação. Como conheço bem 

a montanha, Victor me pede para liderar a escalada, e sem saber, ao 

poucos, vou mais uma vez assumindo meu papel de guia. Saímos às 2h 

da madrugada com uma noite estrelada e sem vento. Inicio a longa su-

bida de 600 metros até o gelo por entre grandes blocos de rocha. Subo 

mantendo um ritmo confortável para o grupo, ganhando ao redor de 

quatro metros por minuto, monitorados pelo meu altímetro. Como ré-

plica perfeita da minha última escalada no Island Peak, às 4h da manhã 

uma linda lua quarto crescente surge sobre a crista das montanhas a 

leste em direção ao Makalu, e um pouco mais tarde vou conseguindo 

perceber na penumbra o magnífico lugar por onde caminhamos. Aci-

ma, nos rodeando, as cristas de inúmeras montanhas nevadas com 

seus glaciares despencando em uma massa irregular de assustadores 

blocos de gelo. Abaixo, o vale de onde tínhamos saído com a presença 

enorme de um lago congelado. Como planejado, às 6h, com o nascer do 

sol, chegamos ao gelo e nos paramentamos com botas duplas, polainas, 

crampons, cadeirinhas e nos encordamos. Por duas horas escalamos 

entre lindíssimas formações de gelo azul, paredes com formas bizarras 

e grandes cravasses. Chegamos então ao grande desafio da escalada: a 

parede de 150 metros que leva a uma crista afilada de 50 metros e de lá 

a subida final ao cume. Nossos sherpas já tinham ido à frente e fixado 
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as cordas que dariam segurança, possibilitando que novatos como este 

grupo pudessem escalar a montanha com confiança. De cara pude ver 

que esta não era a mesma montanha que tinha escalado nas outras ve-

zes. Em vez dos suaves degraus deixados por outros escaladores, temos 

paredes de gelo vertical de até um metro e meio de altura que exigem 

técnicas de escalada de front pointing, onde se usam os dois dentes da 

frente dos crampons para cravar na parede e, com o auxílio do jumar 

(ascensor), ganhar preciosos centímetros. Logo percebo que os trekkers 

necessitam de muita ajuda caso queiramos que cheguem ao cume. Di-

vidimos o grupo entre eu, o Victor e meus companheiros de Cho Oyu e 

aos poucos, com muito incentivo e instrução, vamos conseguindo que 

um a um cheguem à crista e de lá ao cume. Talvez por que desta vez o 

Island Peak não seja um objetivo em si e sim apenas uma etapa de acli-

matação para o Everest, não me sinto particularmente exultante com o 

cume. Estou feliz, afinal esta pequena montanha está localizada em um 

lugar espetacular e a vista de seu cume é deslumbrante. Mas o desafio 

foi muito mais levar essas nove pessoas que recém havia conhecido do 

que para mim mesmo. Em nenhum momento senti alguma chance de 

que eu não conseguisse chegar lá em cima. 

Mas chegar ao cume era, como sempre, apenas metade do traba-

lho e com um grupo grande assim e a montanha do jeito como está, 

sei que descer todos com segurança é uma tarefa árdua. Finalmente, 

às 15 horas, após 13 horas de escalada, estão todos felizes sãos e sal-

vos de volta ao final do gelo e prontos para descer rumo ao campo-

base onde passarão a noite. Eu, porém, tenho outros planos. O Victor 

já não precisa de minha ajuda e decido ir para o campo-base do Eve-

rest o mais rapidamente possível. Quero reencontrar a Andrea e ter 

dois dias de descanso completo antes de enfrentar a temível cascata 

de gelo. Desço para o campo-base voando e sigo montanha abaixo 

para Chokhung e, após um copo de chá, ainda mais para baixo para o 

vilarejo de Dimboche. Chego com os últimos raios de sol exausto, mas 

feliz de estar em um bom lodge, poder tomar um merecido banho 

quente e jantar uma gostosa sopa e um prato de macarrão. 
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A aclimatação

Dia ��
Após o café da manhã reforçado, pego as coisas que tinha deixado na 

subida e mais uma vez minha mochila volta ao seu peso habitual, 30 

quilos. Tenho pela frente ao redor de duras oito horas de caminhada 

com um ganho de mais de 1.000 metros. Vou estar de volta ao mundo 

acima de 5 mil metros, que será minha casa pelos próximos 40 a 50 

dias. No caminho vou reencontrando algumas pessoas que tinha co-

nhecido na subida, e todos me desejam feliz escalada. Mesmo alguns 

sherpas, vendo o tamanho de minha mochila, perguntam se eu vou 

escalar o Everest, e ao responder que sim posso ver em seus rostos 

admiração e respeito. Sei que minha motivação para subir o Everest 

não é massagear meu ego, mas seria mentira dizer que o ego não fica 

mexido neste processo. Pessoas querendo tirar fotos comigo, e-mails 

elogiando minha determinação, o olhar de admiração no rosto de to-

dos, alguns dizendo que sou um herói. Tudo isso, querendo ou não, 

acaba brincando com minha vaidade. E, acredito, isso acontece com 

muitos escaladores. Lembro de como olhava para aqueles que me con-

tavam que haviam escalado uma montanha de 8 mil metros. Creio que 

o importante é o que fazer com esses sentimentos. Se isso for a motiva-

ção principal da escalada, inevitavelmente vai levar a sofrimento, pois 

o ego é insaciável. Ele sempre quer mais. E então vem a frustração. 
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Como antídoto uso uma tática simples: é só olhar para os sherpas e ver 

o que eles fazem. Padawa, o sherpa principal de minha expedição, já 

esteve no cume do Everest 12 vezes e sempre ajudando a escaladores 

estrangeiros. E ele é um entre os muitos desta região. Uma família com 

seis irmãos tem entre eles 40 cumes! Então, como posso me sentir vai-

doso frente a pessoas como eles? Mas, de qualquer forma, é preciso 

ficar de guarda, pois o ego é extremamente ardiloso.

Enquanto me aproximo do campo-base, já vendo a multidão de 

barracas multicoloridas se espalhando por uma grande área de ro-

chas e gelo, olho para a magnífica e assustadora cascata de gelo, um 

rio de 600 metros de altura formado por uma confusão de enormes 

blocos de gelo completamente instáveis pedindo para desabar. Se não 

soubesse que essa era a rota que percorrerei muitas vezes nas próxi-

mas semanas juraria que passar por este formidável obstáculo seria 

completamente impossível. 

Vou diretamente ao acampamento da Andrea, que fica 20 minutos 

adiante do meu, muito mais próximo da cascata. Ao abraçá-la, sinto 

que está um pouco triste. Ela conta que não se sentiu muito à vonta-

de com seus companheiros de escalada. Em seu acampamento estão 

três grupos diferentes, uma expedição de cinco guias de montanha 

argentinos, Willie Benegas, um conhecido guia argentino com nove 

cumes de Everest, guiando o presidente da ESPN da América Latina, e 

o grupo dela com um canadense super-rico e o guia Damian Benegas. 

Mais uma vez, como tenho certeza que ocorrerá tantas vezes nestes 

próximos dois meses, nos arrependeremos da decisão de estar em 

expedições diferentes. Mas quando tomamos esta decisão não tínha-

mos muita escolha. Para ela ter o patrocínio era muito importante, 

e estar em uma expedição liderada por pessoas que não respeitava 

estava fora de questão para mim. 

Entro na barraca-refeitório super-organizada e conheço os argen-

tinos. Um deles me conta que tinha acabado de ir urinar atrás de 

uma rocha não muito distante de seu campo e que lá entre as pedras 

encontrou uma mão mumificada sem as pontas dos dedos e com par-
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tes de osso aparecendo... Bem-vindo ao Everest! Nesta montanha já 

morreram 215 pessoas e muitos dos corpos ainda estão na monta-

nha. Com o passar dos anos, os corpos congelados podem quebrar e, 

com o inexorável movimento do gelo encosta abaixo, partes podem 

ressurgir na superfície. Atualmente, a taxa de mortalidade medida, 

dividindo-se os que chegaram ao cume versus os que morreram, é de 

4,5%, ou seja, para cada 20 que chegam ao cume uma pessoa morrerá 

escalando. Penso nas pessoas que conheço aqui na montanha e fico 

horrorizado com essa estatística. Já chegaram ao cume ao redor de 

4500 pessoas e 215 morreram! Os sherpas, devido à natureza de seu 

trabalho, subindo e descendo a montanha muito mais vezes que os 

escaladores estrangeiros, detêm uma porcentagem desproporcional-

mente alta de mortes. Dos 215 mortos, 30% são sherpas!

Apesar de se sentir um pouco deslocada entre seus companheiros de 

escalada, a Andrea não pode deixar de ver o lado positivo de estar em 

uma expedição VIP, bem diferente do que tivemos no Cho Oyu e também 

do que eu terei na minha. Os irmãos argentinos trouxeram 200 quilos 

de comidinhas, vinhos e iguarias da Argentina e dos Estados Unidos e a 

comida é excelente. Tem um enorme aquecedor na barraca-refeitório, 

um centro de informações meteorológicas, uma barraca redonda de teto 

escurecido para as siestas, afinal, são argentinos... Como os irmãos são 

atletas North Face, têm barracas novíssimas, seus sherpas estão equi-

pados com roupas North Face de última geração e o acampamento é 

impecável, desde a barraca-cozinha até a barraca-banheiro. Para con-

trabalançar, na minha expedição tenho um guia que nos anos 80 estava 

entre os cinco melhores do mundo e quatro amigos com os quais sei que 

posso contar em qualquer situação. Em uma montanha como essa, sei 

que minha sobrevivência pode estar nas mãos de meus companheiros. 

Não tenho dúvidas sobre minhas prioridades aqui no Everest. Barracas 

mais velhas, comida mais aborrecida, banheiro incômodo, sem proble-

mas... Mas, eu gostaria que a Andrea estivesse comigo.

É difícil descrever o que é um acampamento-base de uma monta-

nha como o Everest. Para que minha barraca possa estar onde está, 
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em uma plataforma razoavelmente plana, que exista um banheiro 

que nada mais é do que uma pequena barraca retangular sobre duas 

rochas com um buraco no meio, que duas grandes barracas abri-

guem a cozinha e o refeitório, foram necessárias semanas de traba-

lho de nossa dedicada equipe de sherpas. De um ano para o outro 

todo este trabalho é destruído pelo constante movimento do gelo que 

está sob nossos pés e ao redor de nós. Para ir do meu acampamento 

ao da Andrea sou obrigado a subir em rochas escorregadias cobertas 

de neve, atravessar um pequeno riacho de gelo derretido e subir e 

descer colinas de gelo. 

Antes de entrar na minha barraca, olho ao redor e vejo um mar 

de barracas iluminadas, tendo ao fundo a linha nevada de monta-

nhas que separam o Nepal do Tibet. Na escuridão da noite, a cascata 

de gelo deixa de ser amedrontadora e se torna uma inocente colina 

branca. Instalo-me dentro de meu sleeping bag para menos 28 graus e 

adormeço ao som das constantes avalanches que descem das paredes 

do Khumbutse. Estou onde por anos sonhei em estar.

Dia ��
Que delícia depois de tantos dias sem parar, sem ter espaço mental 

para descansar, ter dois dias de ócio completo! Acordo na hora que 

acabou o sono e só saio para tomar café da manhã após o sol ter aque-

cido confortavelmente a barraca. Durante a noite, nevou ao redor de 

cinco centímetros, e pela manhã o céu está completamente azul, com 

esta tonalidade de azul escuro que só existe acima dos 5 mil metros. 

Todo o chão está coberto por uma grossa camada de neve, as mon-

tanhas estão imaculadas e o mundo parece ter sido criado naquele 

momento. 

Como única tarefa do dia, com muita calma, organizo a barraca e 

os barris que tinham vindo de Katmandu nas costas dos gentis yaks, 

com meu equipamento de escalada. De resto passo a tarde lendo, 

dormitando e conversando com o grupo de escaladores que divide a 

mesma área que nós. 
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Na hora do jantar, o tempo fecha bruscamente e raios começam a 

cortar o céu com trovões assustadores. Pouquíssimas vezes assisti a 

uma tempestade elétrica tão intensa aqui no Khumbu. Logo depois, 

começa a nevar pesadamente e corro para o conforto de minha bar-

raca. Tento ler um pouco, mas o cansaço das últimas semanas é mais 

forte e adormeço. Tínhamos combinado de a Andrea vir dormir co-

migo, mas com esta mudança de tempo achei que ela tinha mudado 

de ideia. Ela ainda está com uma tosse bem feia e achei que tinha de-

cidido ficar no seu acampamento. Mas, às 21h, ouço sua voz me cha-

mando, e quando abro a porta da barraca a encontro toda coberta de 

neve. Desta vez foi ela que se aventurou para me encontrar. Ficamos 

dentro de nossos quentinhos sleeping bags contando um para o outro 

de nossos dias. Imagino que casais normais são assim, no final do dia 

se encontram e contam um para o outro o que aconteceu. Para nós, 

que passamos os dias juntos, sempre, isso é um pouco de novidade e 

até tem o seu encanto. Ela fez seu treino de atravessar e subir esca-

das da cascata e se saiu super-bem, mas está um pouco preocupada 

com seu companheiro de escalada, o canadense, que aparentemente 

é bem inexperiente. Com a multiplicação de expedições comerciais, 

cada vez mais o Everest atrai pessoas que não estão habilitadas para 

enfrentar um 8 mil. Se tudo vai bem, qualquer pessoa com ótima for-

ma física tem boas chances, mas se as coisas dão erradas, como com 

muita frequência dão, aí tudo pode se complicar. Nem todos fazem 

um treinamento progressivo como nós fizemos ou têm os anos de 

experiência que temos nas montanhas, conhecendo nossos corpos e 

como eles reagem à altitude.

Adormecemos com o agradável ruído da neve cobrindo gradual-

mente nossa barraca.

Dia �0
Colocamos o despertador para às 3h da manhã — para a Andrea se 

comunicar com o time dela e ver se iriam fazer a primeira viagem 

até o campo 1, a 6 mil metros. Mas como venta bastante e tendo caído 
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uma grande quantidade de neve, a saída é abortada. Voltamos a dor-

mir e só acordamos às 8h da manhã, já com o sol aquecendo a bar-

raca. A Andrea decide voltar para o campo dela e eu vou tomar um 

preguiçoso café da manhã que quase se une com o almoço. Aproveito 

o calor da manhã para tomar um banho e escrever.

Às 13 horas, o grupo dos malteses chega com cara de muito cansa-

ço. Tinham saído de Lobuche de madrugada para ver o nascer do sol 

no Kala Patar, um lindo espetáculo. Mas o cansaço dos dias anterio-

res, da escalada ao Island Peak, fez com que muitos desistissem an-

tes do cume. Fico muito feliz ao revê-los, mas sinto que só realmente 

nos tornaremos o time que tínhamos no Cho Oyu quando os trekkers 

de seu grupo se forem, depois de amanhã. Victor, como sempre, está 

com uma grande disposição, mas noto que Greg, Marco e Rob estão 

bem cansados. Ainda não sei qual será a programação dos próximos 

dias, mas sinto que eles precisam de pelo menos um dia de repouso 

antes de podermos subir ao campo 1.

Não vejo a hora de realmente começar a escalada. Esses 21 dias 

desde que saí de Katmandu foram extremamente importantes para 

dar o último toque em minha forma física que está excelente e para 

ajudar na minha aclimatação, mas sinto que quero finalmente colo-

car os pés na montanha e começar a subir.     

Dia ��
Pela primeira vez desde que estou acima dos 5 mil metros durmo a 

noite inteira sem acordar, sinal que finalmente estou ficando aclima-

tado a esta altitude. Mesmo assim, para ir da minha barraca até a 

barraca-refeitório, meros dez metros, fico um pouco ofegante. Mas, 

pelo menos, a lassidão que sentia dois dias atrás desapareceu. De to-

dos os sintomas de altitude este é o que mais me incomoda. É muito 

desagradável sentir uma profunda preguiça para fazer qualquer coi-

sa. Penso em colocar um casaco, e entre sentir que preciso e tomar 

a decisão de buscar na bagunça da minha barraca vários minutos 

passam. 
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Assim que acordo, percebo que não nevou muito esta noite, ao con-

trário das últimas duas. E com isso sei que a Andrea deve ter saído às 

3h da manhã para “tocar” o campo 1. Então, enquanto me espreguiço 

no conforto do meu sleeping bag sei que ela está a caminho do fim da 

cascata e sinto medo. Este trajeto é tão perigoso e ao mesmo tempo im-

possível de evitar os perigos, é uma espécie de roleta-russa. De todos os 

lados negativos de estarmos escalando separados, este é o pior. A cada 

dia estaremos fazendo coisas perigosas, um sem saber do outro até que 

o dia termine. Mentalmente, desejo a ela boa sorte, pois nesta parte da 

montanha, técnica, experiência e destreza pouco valem. É tudo uma 

questão de sorte...

Hoje é o grande dia, o dia em que realmente a expedição começa, 

o dia do puja, da cerimônia em que pedimos aos deuses que habitam 

o Chomolungma que nos deem passagem segura por sua casa. Para 

muitos que estão aqui esta cerimônia não passa de uma curiosidade 

para contar em casa na volta — para mim é muito mais do que isso. 

É o momento de me concentrar e realmente criar a energia positiva 

que me ajudará e a todos mais para que possamos superar os obstá-

culos que nos esperam com saúde, com segurança e com respeito. En-

quanto o lama idoso que veio especialmente de Pamboche, dois dias 

de caminhada daqui, entoa os mantras, fecho os olhos e mentalmente 

desejo uma escalada segura e alegre a todos que conheço aqui na 

montanha. Penso primeiro nos que me são mais próximos — Andrea, 

Victor, Greg, Marco, Rob — e aos poucos vou incluindo mais e mais 

gente, sempre procurando ver os seus rostos enquanto lhes desejo o 

melhor nestes dias que virão. Todos nossos amigos sherpas, os outros 

escaladores que estão na nossa expedição, os outros de outras expe-

dições e até os irmãos argentinos que tanta dor nos causaram.

A cerimônia termina com todos atirando aos céus grãos de arroz e 

depois tsampa, cevada torrada e moída, que é o alimento básico dos 

sherpas. Em seguida, com muita brincadeira, passamos tsampa nos 

rostos uns dos outros. Lembro-me cada instante da mesma cerimônia 

antes da escalada do Cho Oyu, apenas seis meses atrás. Enquanto pas-
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so tsampa no rosto de meus amigos, desejo-lhes vida longa. Pintados 

como índios para guerra abrimos latas de cerveja San Miguel e brin-

damos a saúde de todos. 

Ao voltar para a barraca, estudo a cascata de gelo com binóculos 

e vejo infinitamente pequenos pontos movendo-se entre blocos de 

gelo gigantescos. Neste ponto, grande parte das expedições já fizeram 

seus pujas e já se dirigem ao campo 1, ainda não para dormir lá, ape-

nas para “tocar”, ou seja, chegar até ele e daí descer. Como fizemos 

o Island Peak, vamos saltar esta etapa e, se o tempo continuar bom, 

amanhã iremos até a metade da cascata e depois de amanhã dormi-

remos no campo 1. 

Finalmente, a escalada está começando...

Dia ��
Como amanhã será um dia longo, resolvemos ter um dia bem leve. 

Com isso, em vez de fazer o treinamento de cruzar as escadas da cas-

cata na própria cascata, o que significaria uma caminhada de pelo 

menos duas horas, vamos perto do acampamento e colocamos uma 

escada entre duas cristas de gelo e fixamos duas cordas simulando a 

situação real. O problema é que cruzar uma escada tendo abaixo um 

metro é muito diferente do que tendo 40 metros de vazio abaixo dos 

seus pés. Mesmo assim, fazemos várias travessias até nos sentirmos 

confortáveis com a técnica, que consiste em debruçar-se para frente 

apoiando-se nas cordas e colocar os crampons de modo que o degrau 

fique entre dois pares de dentes. Para aumentar um pouco a estabili-

dade, abrimos um pouco os braços e com isso posso sentir um pouco 

menos desconforto, mas mesmo assim não posso deixar de pensar 

mais uma vez que grande loucura tudo isso é. 

O restante do dia passo na barraca-refeitório conversando e hidra-

tando. Também estou tentando comer muito mais do que o meu or-

ganismo pede, pois sei que daqui para frente, nos campos de altitude, 

vou perder rapidamente peso e não tenho muita reserva. No final da 

tarde, Andrea vem me visitar e me conta de sua experiência cruzan-
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do a cascata. Disse da beleza e dos perigos, das áreas mais instáveis 

e do enorme esforço que é chegar ao campo 1. Despedimo-nos com 

tristeza e vou para minha barraca solitária preparar o material para 

o dia seguinte. Na minha mochila tenho roupa extra, comida para 

um dia e meio e meu colchonete inflável. A ideia é ter pouco peso, 

pois como é nossa primeira subida na cascata queremos ter o menor 

esforço possível. 

Dia ��
Acordo às 3h da manhã e tenho que buscar toda a força de vontade 

dentro de mim para começar a me preparar para o grande dia. Doze 

graus negativos fora da barraca e tenho apenas o rosto do lado de 

fora do meu sleeping bag. Chamo a todos, mas sinto que eles tam-

bém se sentem da mesma forma que eu. Estranho, eu sempre pensei 

que nesta hora estaria morrendo de medo de enfrentar a cascata. 

Em muitos relatos que li, as noites antes de subir a cascata sempre 

inspiravam um grande receio. Meu amigo Carlos Escobar, que guiou 

no Everest quatro anos atrás, me contou que nem conseguia dormir 

a cada vez que tinha que cruzá-la. Do meu lado, só sinto preguiça de 

sair no frio. Levo uma hora para me vestir com quatro camadas no 

tronco, duas nas pernas e um gorro grosso. Tento comer bastante no 

café da manhã, mas só consigo comer duas torradas e um ovo frito, 

mas tomo um litro de suco quente. 

Caminhando como um robô, com minhas desajeitadas botas du-

plas entre as pedras do acampamento, me deslumbro com a linda 

noite estrelada sem lua e sem vento. Antes de seguir rumo à cascata, 

paramos frente ao altar e acendemos junípero, e junto com o Padawa 

faço uma pequena prece para que Chomolungma nos receba. Atira-

mos grãos de arroz aos deuses e seguimos nosso caminho. Na direção 

da cascata vejo uma grande fila de pequenos pontos de luz subindo 

verticalmente rumo ao campo 1. Após meia hora de caminhada, che-

gamos ao início da subida e colocamos nossos crampons. O barulhinho 

do gelo quebrando sob meus pés sempre é delicioso e tento colocar 
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um ritmo constante para acalmar meu coração, que bate loucamen-

te. Aos poucos vou me acalmando e em mais uma hora chegamos à 

primeira escada, que se apoia dos dois lados de uma enorme cravasse 

com pelo menos 30 metros de profundidade. Coloco-me na posição 

inclinado para frente apoiado nas duas cordas e isso faz com que eu 

olhe diretamente no enorme abismo de gelo azul por entre meus pés. 

Nesta altura o sol está quase nascendo e tenho luz suficiente para 

ver onde estou. O lugar é maravilhoso, o paraíso de um montanhista. 

Enormes torres de gelo de posições e formas variadas, gigantescas 

cravasses se abrindo para todos os lados, blocos de gelo caídos a esmo 

mostrando claramente o quanto esta encosta toda está em constante 

fluxo. Tento não pensar em como é absurdo estar me expondo des-

ta maneira. Normalmente, eu não subiria em uma escada colocada 

tão precariamente nem para trocar uma lâmpada, e, no entanto, aqui 

estou eu cruzando uma fenda que não consigo e nem ouso ver onde 

acaba. Mas, mesmo assim, prossigo pelo louco labirinto de gelo su-

bindo, descendo, cruzando mais cravasses, galgando os degraus em 

encostas que de outra maneira necessitariam de técnicas de escalada 

em gelo — o que nesta altitude seria muito cansativo e tardaria ainda 

mais, aumentando o perigo. A ideia é passar pela cascata da maneira 

mais segura, mas também mais rápida, diminuindo o risco de estar lá 

quando um desses blocos desabe. Às 9h da manhã estou a 5.500 me-

tros de altitude e entro no que se chama de “área da pipoca”, a mais 

perigosa parte da escalada. Esses 200 metros verticais realmente dão 

medo, mas passamos por ela sem parar um segundo. O nome vem da 

enorme quantidade de blocos de gelo de aproximadamente um me-

tro cúbico empilhados uns sobre os outros sem lógica ou razão. Um 

caos pronto para engolir você. Acima da Popcorn está o football field, 

o campo de futebol, um dia uma região plana, mas que hoje é uma 

enorme encosta também bastante irregular. Tenho fome e sede, mas 

parar aqui é loucura. Seguimos mais uma hora e finalmente chega-

mos a uma região segura para reunir o grupo e descansar um pouco. 

O perigo ficou para trás e posso relaxar um pouco. Acabo de cruzar 
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pela primeira vez a cascata de gelo do Khumbu! Enquanto comemos 

um pouco escutamos o enorme barulho de um bloco de gelo se que-

brando, algo como um grande trovão. O Victor corre para a borda da 

cascata, mas não vê nada, e concluímos que nada de sério aconteceu. 

Tudo é tão fortuito...

Chegamos ao acampamento 1 após duras, duríssimas seis horas e 

meia de escalada, mas a visão das barracas é um pequeno conforto. 

O sol está escaldante e deixa o interior das barracas inabitável. Co-

locamos os colchonetes do lado de fora e fazemos um piquenique. 

Estou me sentindo superbem, e ao checar minha oximetria vejo que 

estou com 90% de saturação (resultado excelente) e 55 de frequên-

cia cardíaca. No entanto, conforme as horas passam, começo a sen-

tir minha tão conhecida dor de cabeça pulsátil atrás do olho direito. 

Infelizmente, sei muito bem como será a sequência nas horas que se 

seguirão. A dor vai piorar, virá a náusea, vomitarei e terei uma noite 

infernal. Tal qual um bem conhecido script, vou seguindo os passos. 

Não consigo comer mais nada, e o que comi volta às 20h. Tomo anal-

gésicos, mas de nada valem. Finalmente, às 2h da manhã consigo dor-

mir, mas às 4h já estamos nos preparando para seguir para o campo 

2, quatrocentos metros acima. 

Dia ��
Por toda a noite me torturo com a possibilidade de não conseguir acom-

panhar o grupo ao campo 2. Sei muito bem o quanto essa subida ao 

campo 2 é importante e que, se não for hoje até lá, terei de alguma forma 

que compensar para estar nas mesmas condições do grupo. Mas, quan-

do o despertador toca, vejo que a dor de cabeça passou e que apesar de 

não ter dormido quase nada e não ter jantado posso pelo menos tentar 

subir. Tomo apenas um copo de chá, nada mais desce, e começo a me 

preparar para sair. A temperatura está ao redor de 18 graus negativos 

e um vento sopra do Lhotse em nosso rosto. Estou no Vale do Silêncio e 

na minha frente está o meu objetivo. Enquanto caminho, vou estudando 

a rota que percorrerei nas próximas semanas. O Vale do Silêncio é uma 
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enorme bacia cercada de paredes de gelo altíssimas. Ao sul, a parede do 

Nuptse lindíssima toda de gelo vitrificado. À frente, a imponente e mui-

to íngreme parede do Lhotse que liga o campo 2 ao campo 4 no South 

Col, ou Colo Sul. E ao norte, a parede do Everest é visível claramente. De 

onde estou também posso ver pela primeira vez a rota rumo ao cume. 

Estou todo coberto e mesmo assim minhas mãos e pés estão gelados. 

Penso em quanto a Andrea vai sofrer neste dia. O sol já iluminou todo 

o vale, mas seus raios ainda não chegaram até onde estou caminhando. 

Coloco o buff sobre o meu rosto, mas o ar que já é rarefeito fica ainda 

mais escasso e prefiro sofrer com o frio que com a falta de ar. A subida é 

longa, mas gradual e consigo manter um ritmo enquanto minha mente 

vagueia e analisa tudo o que vi e senti nas últimas 24 horas. Preparo-me 

para cruzar mais uma ponte, e, como já cruzei mais de 30 desde ontem, 

acho que esta será rotina, mas por alguma razão sinto que esta é dife-

rente e tenho medo. Claro que isso faz com que comece a cruzá-la com 

insegurança e no meio dela me desequilibro e pela primeira vez acho 

que vou cair. Travo no meio e tento me acalmar, respiro fundo duas ve-

zes e, passinho por passinho, vou chegando no outro lado. Aliviado, sigo 

em frente, já temendo ter de cruzá-la outra vez dentro de poucas horas, 

quando voltar ao campo 1. Dali para frente, não tem mais escadas, mas 

por outro lado tenho que saltar várias cravasses menores, e por serem 

menores não têm corda fixa para dar segurança. A cada uma que salto 

tenho uma breve visão de suas profundezas e sinto que, desde que co-

meçamos, ontem, por poucos momentos pude realmente relaxar. 

Chegamos ao campo 2 após duas horas de escalada e estou exaus-

to. A parte final já não é em gelo e sim em morena, uma coleção de 

rochas congeladas, que deixaram o terreno extremamente irregular, 

subindo e descendo. A cada cinco minutos sou obrigado a parar para 

recuperar meu fôlego. A falta de sono e principalmente de comida 

se faz sentir e fico muito feliz quando o Victor decide que já subimos 

o suficiente e é hora de descer. Se até agora o frio castigou muito, 

agora com os raios de sol chegando até onde estamos começamos a 

sofrer com o calor. O Vale do Silêncio é famoso por ter uma absurda 
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variação de temperatura. Antes de o sol nascer a temperatura pode 

ser de até 20 graus negativos, subindo rapidamente a 30 positivos em 

questão de minutos. Tiro minha sobre-calça, minhas três camadas da 

parte superior e fico só de camiseta e calça de trekking, mas mesmo 

assim sinto toda minha energia se esvair. Estou descendo e parece 

que estou subindo. Às 10h da manhã, chegamos de volta ao campo 

1, onde paramos por uma hora para reidratar e comer um pouco. 

Já me sinto melhor e consigo comer e com isso me sentir mais forte, 

mas tudo o que desejo é poder dormir por algumas horas. No entan-

to, este não é o plano, e às 11 da manhã iniciamos a longa descida 

cheia de subidas rumo ao campo-base. Mais tensão, mais de 30 esca-

das e finalmente às 15h estou chegando ao campo-base. Antes de ir 

para o meu acampamento, resolvo passar no da Andrea para avisá-la 

que já estou de volta. Ela diz que em breve vai me fazer uma visita e 

volto ao acampamento. Estou tão exausto que me perco no caminho 

e acabo demorando o dobro para chegar. Só quando estou sentado 

na barraca-refeitório tomando um copo de café com leite, já sem as 

horríveis botas duplas, é que sinto que posso relaxar. Em breve a An-

drea chega e conto das minhas aventuras. Ela me conta que no dia 

seguinte subirá ao campo 1 e de lá ao 2 e só voltará a descer depois 

de quatro noites. Como nosso plano é descansar três dias e voltar a 

subir percebemos que vamos nos ver muito pouco nessas próximas 

duas semanas... Logo após o jantar vou para minha barraca e, exaus-

to, adormeço. 

Dia ��
Durmo por mais de 12 horas e acordo com um estrondo imenso e ime-

diatamente meu coração dispara loucamente. Desorientado dentro da 

barraca, acho que a avalanche vem da cascata. Olho no relógio e calculo 

que a Andrea deve estar no meio da subida ao campo 1. Abro afobada-

mente o zíper da barraca e com imenso alívio vejo que a maior avalan-

che da minha vida está descendo a encosta oeste do Nuptse, próximo da 

cascata, mas fora da rota de escalada. Hipnotizado, vejo milhares de to-
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neladas de gelo pulverizado descerem em direção ao campo-base. Com 

esforço decido fechar a barraca e poucos segundos depois uma fina nu-

vem de neve e uma brisa sacodem as paredes de minha barraca. Volto a 

deitar para me acalmar. Ah, como essa expedição será muito mais dura 

comigo e Andrea em lugares diferentes na montanha! 

Após o café da manhã, iniciamos o que já sei muito bem do Cho 

Oyu, o conceito de active rest, ou seja, dias de recuperação no campo-

base após termos subido aos campos de altitude, mas com ativida-

de física para que fiquemos ainda mais fortes. Esse plano funcionou 

bem no Cho Oyu e vamos aplicá-lo aqui também. Embora tendo um 

pouco de inveja de outros times que têm dias de verdadeiro descan-

so, sei que esta forma é a melhor e que o esforço desses dias dará 

frutos mais adiante. Seguimos para o glaciar e buscamos uma parede 

de gelo quase vertical para treinar nossas habilidades em escalada 

em gelo. Colocamos os crampons, fixamos uma corda no topo de um 

penitente e subimos a encosta com o auxílio de dois piolets técnicos; 

depois descemos rapelando. Fazemos isso repetidamente até que nos 

damos por felizes e voltamos para o acampamento para um almoço 

tardio. Enquanto estou comendo, Kenton, o guia da expedição ao lado 

da nossa, vem trazer um cartão que o Jota, um dos donos do Venturas 

e Aventuras, uma das empresas que me representa no Brasil, tinha 

deixado com ele no dia anterior, quando eu estava montanha acima. 

Ele está guiando um grupo de clientes de sua agência e tinha fica-

do de me visitar. Infelizmente eu não estava então deixou um cartão 

com palavras tocantes e um amuleto para me dar sorte. Mais uma 

vez me sinto privilegiado em saber que estou longe de estar sozinho 

nesta empreitada, que muitos amigos estão acompanhando e me en-

viando bons fluidos onde quer que estejam. 

No final da tarde, vou para o acampamento do Angelo, um portu-

guês que tinha conhecido no Cho Oyu. Ele é piloto da TAP e frequen-

temente voa para o Brasil, onde tem muitos amigos. Quando cheguei 

lá, vi que ele também tinha convidado a Karina, uma médica brasi-

leira especializada em wilderness medicine e também apresentadora 
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de um programa de televisão no Brasil. Como menu tivemos presunto 

espanhol, bacalhoada, mexerica de sobremesa e, é claro, vinho do 

porto. Saí de lá com o coração e a barriga felizes. 

Dia ��
O clima aqui no campo-base está extremamente estranho. O padrão 

é sempre o mesmo. Amanhece um dia esplêndido, sem uma nuvem 

e com o azul típico de grandes altitudes. Fica assim até ao redor de 

meio-dia quando começa a soprar um vento super-frio e ao redor da 

13h começa a nevar, a temperatura despenca e o céu escurece. Nor-

malmente, vou dormir com o suave barulhinho da neve no teto da 

barraca. Em função disso, tentamos fazer as atividades pela manhã. 

O plano de hoje é subir até o campo 1 do Pumori, uma linda pirâmide 

de 7.200 metros a oeste do Everest e não muito longe do nosso acam-

pamento. Saímos às 9h da manhã e em breve estamos trilhando um 

pequeno caminho bem íngreme com vistas cada vez mais magníficas 

de toda a região, inclusive da parede tibetana do Everest, que eu ain-

da não tinha visto com tanta clareza. Pela primeira vez posso ver o 

colo norte a 7 mil metros, ponto crucial da escalada do Everest pelo 

lado norte. Muitas pessoas me perguntam qual é o lado mais seguro 

para escalar o Everest, e depois de conversar com muita gente sobre 

isso acho que posso dizer que cada lado apresenta suas facilidades e 

seus perigos. O grande problema do lado nepalês é a cascata de gelo 

onde você está exposto a perigos para os quais você não tem controle. 

O lado tibetano não apresenta este tipo de problema, mas por outro 

lado o dia de cume é uma longa rampa com inclinação lateral que 

sobe muito gradualmente em direção ao cume. Se você tem edema 

pulmonar ou cerebral, nesta parte da escalada, em caso de emergên-

cia, demora-se muito para perder altitude e isso pode ser fatal. Tam-

bém a inclinação lateral torna qualquer tentativa de resgate quase 

impossível. Conclusão: cada lado tem seus perigos.

Após três horas de árdua subida, chegamos à crista onde fica o 

campo 1 do Pumori. Subimos 500 metros acima do campo-base e isso 
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com certeza irá nos ajudar em nossa aclimatação. A vista é espetacu-

lar, embora as nuvens como sempre já estivessem cobrindo boa parte 

das montanhas. Voltamos rapidamente ao acampamento e passamos 

o restante da tarde na barraca-refeitório. Às 18h, meu contato por 

rádio com a Andrea não é bem-sucedido e fico sem notícias dela, mas 

como sei que o programa de hoje é ir do campo 1 ao campo 2 não 

estou preocupado. Não existem riscos neste trecho.

Dia ��
O dia hoje é dedicado à arrumação geral antes de subirmos novamen-

te, desta vez ao campo 2 e de lá ao 3. Logo pela manhã resolvo lavar 

um pouco de roupas, e algo que parecia ser muito simples se mostra 

exatamente o contrário. Pego uma bacia de água quente na cozinha 

e lavo ao redor de oito peças de roupa. Para não gastar água com o 

enxágue, já que esta é carregada desde um lago próximo por um dos 

auxiliares de cozinha, resolvo ir até outro pequeno lago, quebrar um 

buraco de 40 centímetros de diâmetro no gelo e enxaguar as roupas 

lá. Em poucos minutos, percebo que a ideia não é muito inteligen-

te. Hipóxia provavelmente... Após enxaguar três peças de roupa, já 

não sinto as pontas dos meus dedos. Ao final do processo e antes de 

poder pendurar a roupa, tenho de correr para a barraca-refeitório 

e segurar um copo de chá quente para descongelar os dedos. Bom 

treino para congelamento de extremidades... Meia hora depois, volto 

para pendurar as roupas e as encontro completamente congeladas 

como se fossem pedaços de papelão. Ah, as delícias de escalada de 

alta montanha!

Enquanto tomo o café da manhã, pelo segundo dia consecutivo, 

um helicóptero vem efetuar um resgate. Não sei do que se trata, mas 

as chances de ficar seriamente doente aqui são enormes. Todos, in-

clusive eu e a Andrea, estamos com o que se chama não muito cari-

nhosamente de Khumbu cough, ou seja, a tosse do Khumbu. Por respi-

rarmos um ar muito seco e frio, quase todos acabam desenvolvendo 

um tipo de tosse irritativa que muito frequentemente é tão intensa a 
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ponto de provocar fraturas de costelas. No meu caso no momento é 

apenas de intensidade leve e não incomoda muito, mas, com o nos-

so sistema imunológico completamente deprimido, as coisas podem 

mudar muito rapidamente. 

Um pouco mais tarde, tomo um gostoso banho e, pela primeira vez 

desde que o grupo se foi, faço a barba, o que também é um processo 

um pouco complicado. O restante do dia descanso, escrevo, ouço mú-

sica e leio.   

Dia ��
Ao pisar na neve congelada do lado de fora da barraca às 4h da ma-

nhã o ar frio atinge meu rosto como um tapa. Esta sempre é a parte 

mais dura do dia, sair do conforto da barraca e dar os primeiros pas-

sos. O coração e os pulmões ainda não estão em coordenação com as 

necessidades de caminhar nesta altitude. O peso da mochila, quin-

ze quilos, também se faz sentir. Normalmente carrego 30 quilos sem 

problemas, mas acima de 5 mil metros tudo muda. Caminho ofegante 

sob um céu lindíssimo salpicado de estrelas. Ao fundo a massa uni-

forme de blocos de gelo da cascata. Sigo em silêncio, pensando nos 

dias que tenho pela frente. Vamos ficar pelo menos quatro noites no 

campo 2 e se tudo der certo vamos pelo menos tocar o campo 3. Serão 

dias duros por causa da diferença de altitude e pelas condições da 

montanha. Este inverno foi um dos mais secos dos últimos anos, a 

montanha está com muito pouca neve e isso deixa tudo mais difícil. 

Aos poucos vou ganhando altitude e superando os obstáculos da 

cascata. Desta vez já não ajudamos um ao outro a cruzar as escadas, 

isto dá mais segurança, mas ao mesmo tempo torna todo o proces-

so mais demorado e com isso ficamos mais tempo expostos ao pe-

rigo potencial da cascata. Passamos pela cascata há poucos dias e, 

no entanto, a rota de escalada já não é a mesma. A enorme torre de 

gelo de várias toneladas desabou dois dias atrás, felizmente sem ferir 

ninguém, e agora esta parte me dá ainda mais medo, pois posso ver 

o resultado de um desabamento destes. Por todos os lados uma enor-



��0  Manoel Morgado

me confusão de blocos de gelo cobre o que dias atrás percorri. Uma 

nova rota foi desenhada por entre o caos e escalo por novos blocos 

de gelo. Paramos no campo 1 para reidratar e comer alguma coisa e 

após meia hora seguimos rumo ao campo 2. Chegamos ao campo 2 a 

6.350 metros às 14h após um dia muito duro. Mas estou me sentindo 

feliz com o que atingi. Mais uma vez cruzei a cascata sem acidentes e, 

apesar de cansado, estou me sentindo bem após ter comido e tomado 

vários copos de café com leite. Minha saturação está 82 e a frequên-

cia cardíaca 60, o que para esta altitude são resultados excelentes!

Dia ��
Surpreendentemente, durmo superbem, sem dores de cabeça e sem 

despertar inúmeras vezes, que é o meu padrão sempre que durmo 

pela primeira vez em uma nova altitude. É tão pouco comum passar 

bem na primeira noite que uma onda de otimismo me invade. Esta 

montanha é tão mais difícil do que o Cho Oyu, ou qualquer coisa que 

eu já tenha feito, que sentir um pouco de otimismo é algo muito bem-

vindo. A cada vez que olho o que tenho pela frente, a cada vez que ad-

miro o tamanho da Lhotse Face, que tento ter uma ideia do que é estar 

a 8 mil metros no campo 4 e ainda ter pela frente 850 metros do dia 

de cume me encho de dúvidas sobre minha capacidade de conseguir 

estar lá em cima em um futuro não muito distante. A cada momento 

tenho que me dizer que pensar nisso agora é prejudicial. Tenho que 

me concentrar no trabalho de cada dia, de cada hora, de cada objetivo. 

Quando estiver no campo 4, partindo para o cume, daí então pensarei 

nisso. Mas isso é tão difícil... Estou caminhando e a cada momento é só 

levantar a cabeça e ver a imensa crista sudeste do Everest.

Tomamos o café da manhã junto com os outros nove escaladores 

do grupo do Henry Todd, com o qual estaremos dividindo o campo 

2. Este campo também é chamado de ABC, ou Advanced Base Camp 

(Campo-Base Avançado), pois aqui temos uma barraca-cozinha, um 

cozinheiro e uma barraca-refeitório, ao contrário do campo 1 e dos 

campos 3 e 4, onde apenas teremos barracas duplas e cozinharemos 
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na própria barraca. Este campo funciona também como local de abas-

tecimento para os campos superiores, por isso ao lado da barraca-re-

feitório estão empilhadas mais de 40 garrafas de oxigênio prontas 

para serem levadas aos campos 3 e 4. Eu preferiria muito mais ter um 

campo só nosso e não ter de dividir com outra expedição, mas este é 

um dos meios de não ter um preço proibitivo como nas expedições 

comerciais tradicionais, em que uma escalada ao Everest pode custar 

até US$ 70.000. 

Nosso plano inicial era ter hoje como dia de descanso, mas o Victor 

tem muita dificuldade em ter um dia inteiro sem fazer nada, então 

resolvemos inverter a ordem e seguir hoje até a parede do Lhotse e 

ter o descanso amanhã. Resolvemos sair do campo por uma rota dife-

rente, e pouco tempo depois percebemos que, apesar de ser mais fácil 

caminhar diretamente do campo pelo glaciar, isso não é feito pelo 

perigo de cravasses cobertas por neve. A rota tradicional segue pelo 

acampamento 2, que é bastante extenso. Nesta parte do glaciar onde 

estamos não há cordas fixas e resolvemos que é mais seguro nos en-

cordarmos. Uma queda em uma das inúmeras profundas cravasses 

sem a segurança de cordas fixas ou de estarmos encordados um ao 

outro seria seguramente fatal. A paisagem é lindíssima e, depois de 

tantos anos lendo sobre esta parte da escalada, finalmente estou vi-

vendo o que apenas minha imaginação sonhava. Nomes como Yellow 

Band, Geneva Spur, Lhotse Face finalmente são realidade frente aos 

meus olhos. A poucas centenas de metros à minha frente vejo a rota 

tão desejada. Vejo o Western Cwn (Vale do Silêncio) terminando em 

um cul de sac com as paredes altíssimas do Lhotse, Nuptse e Everest 

fechando o vale. A parede do Lhotse é assustadora em sua inclinação. 

É quase impossível imaginar o campo 3 em algum lugar da parede 

com pequenas plataformas cavadas no gelo. Mais acima, meio vejo 

meio imagino a travessia da parte superior da Geneva Spur, um misto 

de gelo e rocha bastante perigoso. E ainda mais acima, mais de um 

quilômetro e meio de onde estou, o colo entre o Lhotse e o Everest, 

onde estará daqui a alguns dias montado o campo 4. 
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Após duas horas e meia de caminhada com um ganho de 500 me-

tros, chegamos ao início da parede do Lhotse. O que vemos nos as-

susta e preocupa. A face é gelo puro, não há nada de neve. E neste 

gelo não vemos marcas da passagem dos sherpas que já escalaram a 

parede preparando o campo 3. O gelo é tão duro que mesmo a pas-

sagem de vários crampons não deixou marcas. As cordas fixas estão 

lá, mas o gelo está como que intocado. Preocupados, damos a volta e 

regressamos ao campo. O objetivo do dia era continuar nosso proces-

so de aclimatação chegando quase a 7 mil metros e também fazer um 

reconhecimento da rota. Victor, que já esteve quatro vezes no cume 

do Everest, diz que nunca viu a face tão difícil. 

Dia �0
Para descansar o máximo possível, tomo um benzodiazepínico novo 

que não deprime a respiração. Acordo após 12 horas de sono profun-

do, mas mesmo assim ao menor esforço fico ofegante. A esta altitude 

não existe propriamente aclimatação. Estar aqui ajuda a aclimata-

ção à altitude, mas ao mesmo tempo cada hora acima do campo-base 

debilita. O segredo é saber o ponto em que o ganho em termos de 

aclimatação é maior que a perda que o organismo sofre. Para nosso 

grupo decidimos que quatro noites aqui em cima é o equilíbrio ideal, 

embora para cada um de nós isso possa ser diferente. 

Passamos o dia discutindo a estratégia para os próximos dias. Vic-

tor acha que existe uma boa possibilidade de que as cordas estejam 

fixas até o cume muito mais cedo neste ano e que com isso possamos 

ter a chance de cume já na primeira semana de maio. Nos últimos 

anos, a janela de bom tempo tem sido nos últimos dez dias de maio, 

mas isso em parte pode ter ocorrido porque as cordas não estavam 

prontas mais cedo. Varia muito de ano para ano, mas podem existir 

mais de uma janela durante o mês de maio. Para que se tente o cume 

tem de haver três condições: as cordas têm que estar fixas até o cume, 

o tempo tem de estar bom e os escaladores têm de ter pelo menos to-

cado o campo 3. Existe um grande debate sobre a validade de dormir 
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no campo 3. Tradicionalmente esta era a tática usada sempre e só 

apenas depois de dormir a 7.200 metros se considerava que o escala-

dor estava pronto para tentar o cume. Nos últimos anos, no entanto, 

mais e mais expedições têm apenas tocado o campo 3. A discussão é 

sempre a mesma. Será que o que se ganha em termos de aclimatação 

compensa o enorme desgaste de passar uma noite a esta altitude? 

É muito difícil saber com exatidão a resposta desta questão — e no 

final, provavelmente, varia de pessoa a pessoa. Victor acha que tocar 

já é o suficiente e é isso que faremos.

Passamos a tarde jogando cartas, e logo após o jantar vou dormir. 

Quero estar bem descansado para o dia seguinte.

Dia ��
A ideia era sair às 6h da manhã, mas por uma razão ou outra nunca 

conseguimos ser pontuais. Eu detesto fazer as coisas com pressa de 

manhã, mas sou acordado às 5h da manhã, muito mais tarde do que 

o planejado. Temos o que é considerado o mais difícil dia da expedi-

ção pela frente e um início cedo seria prudente. A previsão do tempo 

dizia que este seria um bom dia com ventos suaves, mas já ao sair da 

barraca vejo que não será o caso. Está ventando bastante e muito frio. 

Como sempre, para mim, a parte mais difícil do dia é ir ao banheiro. 

No acampamento 2 o banheiro é um muro de pedras cobrindo a fren-

te de uma cravasse. Nos poucos minutos que fico lá a temperatura do 

meu corpo desaba. Entro na barraca-refeitório tremendo de frio e 

apenas após dois copos de bebidas quentes me recupero um pouco. 

Equipo-me com botas duplas de 8 mil, cadeirinha, mosquetões, jumar 

e toda a parafernália que pesa mais de cinco quilos. Na mochila levo 

um litro de água, um pouco de comida, filtro solar e labial e lanterna. 

Estou com duas camadas grossas de calças e com meu casaco de pe-

nas para menos 40 graus. Me locomovo com dificuldade pelo terreno 

acidentado que vai do campo ao glaciar. Em poucos minutos estou 

ofegante e tenho medo de não dar conta do trabalho que tenho pela 

frente. O Greg ficou para trás com diarreia. O Victor segue à frente 
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com o Rob e o Marco, que neste ano está muito forte. Eles começam a 

distanciar-se. Por mais que tente, não consigo aumentar meu ritmo. 

Após meia hora chegamos ao glaciar e paramos para colocar os cram-

pons e juntar o grupo. A partir daí, caminhando sobre o gelo, consigo 

fazer um ritmo mais constante e coordenar minha respiração com 

minha passada. Um passo, uma respirada. Procuro não olhar para 

frente, para nosso destino. Minha velocidade é muito pequena e o 

objetivo muito distante. Paciência é talvez a maior virtude do monta-

nhista. Fixar a atenção no presente, passo a passo. O frio está imen-

so e o vento fortíssimo. Após duas horas chego à parede do Lhotse, 

uma imensa rampa de 1.200 metros verticais de gelo azul duro como 

concreto. Já ganhei 500 metros verticais e tenho de escalar outros 

600 para chegar ao campo 3. Cruzo uma imensa fenda usando uma 

escada de alumínio e inicio a escalada. Pelas próximas quatro horas 

repetirei o mesmo movimento, pé direito contra o gelo, avançar o ju-

mar, pé esquerdo um pouco acima, avançar o jumar mais uns centí-

metros. A cada avanço de pé, três respirações. Pé, respira, respira, 

respira, jumar, pé, respira, respira, respira. A cada seis avanços de 

pés, uma parada de cinco ou seis respirações. A cada rampa vem ou-

tra rampa, interminavelmente. Após duas horas na parede, o grupo 

do Henry Todd desiste. O vento está muito cruel e eles não estão com 

roupas adequadas. Estamos apenas nós na parede além de alguns 

sherpas. Muito lentamente seguimos. O vento vem em rajadas de até 

50 quilômetros por hora. As mais fortes chegam a nos desequilibrar. 

O centro do meu corpo está quente, mas as partes expostas, nariz, 

lábios e queixo, estão ficando amortecidos. Minhas mãos estão frias, 

mas prefiro seguir com luvas finas que me dão mais habilidade para 

lidar com o jumar. Para aquecê-las a cada minuto sacudo os braços 

e mexo os dedos dentro das luvas. Olho para o chão e vejo uma fina 

camada de neve passar rapidamente entre meus pés como se fosse 

areia em uma duna com vento. Seria lindo não fosse tão preocupan-

te. Após mais uma parte inclinada vejo duas barracas amarelas no 

meio da imensidão branca. Campo 3! Estou escalando a não mais do 
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que 100 metros verticais por hora, e por mais que me esforce as bar-

racas continuam distantes. O vento às vezes traz finas partículas de 

neve que de alguma forma encontram uma maneira de entrar em 

minha roupa. Quando o vento aumenta, a visibilidade cai para pou-

cos metros, mas em poucos segundos o vento diminui e volto a ver as 

barracas. Ainda seguem longe. Agora já não é questão de aclimatar, 

esses poucos metros de ganho não farão diferença. Mas saímos para 

chegar ao campo 3 e queremos chegar lá. Após seis horas de escala-

da ininterrupta, chegamos ao campo e imediatamente iniciamos o 

regresso. O plano era parar, comer algo, tomar um pouco de água, 

se deleitar com a vista, mas o frio e o vento fazem com que fujamos 

deste lugar o mais rápido possível. 

Normalmente, fazemos as descidas segurando apenas as cordas 

fixas com as duas mãos. Com isso temos o atrito suficiente para des-

cer com segurança, mas da forma como a parede está este ano esta 

técnica é muito arriscada. Temos que rapelar, o que significa que a 

cada lance de corda apenas um escalador por vez pode descer. Isso 

implica longas esperas com muito frio e com os tornozelos em posi-

ções extremamente desconfortáveis contra o gelo inclinado. E assim 

mais duas horas frias passam com rapel após rapel para chegar à 

base da parede. A partir daí, sei que a parte difícil foi feita, mais uma 

hora e estarei no acampamento 2. Enquanto caminho de volta, penso 

que estou pronto para a tentativa ao cume. A fase de aclimatação está 

concluída. Não posso acreditar. E só isso? Foi duro, muito mais duro 

do que imaginava. Mas com dois ciclos estamos prontos. E o dia mais 

difícil da escalada ao Everest já foi feito. Na próxima vez que escalar 

esta parede já estarei mais aclimatado e só terei de subir para dormir 

lá e dormirei já com oxigênio, não muito, apenas talvez meio litro por 

minuto, mas mesmo assim será mais fácil.  

Chego ao campo 2 desidratado, faminto e exausto. Durante todo 

o dia não paramos um segundo, a nevasca e o frio extremo não nos 

permitiram. Vou diretamente para a barraca-refeitório e lá fico con-

sumindo copiosos copos de chá, café com leite e chocolate. Logo após 
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o jantar, finalmente consigo reunir forças para ir para a barraca, ti-

rar as botas duplas, as meias encharcadas de suor (apesar do frio) e 

entrar dentro do meu sleeping bag.

Dia ��
Victor queria iniciar o dia às 6h da manhã para evitar o terrível calor 

na cascata, mas fazemos um motim e decidimos só sair das barracas 

após o sol tê-las aquecido. Com calma tomamos o café da manhã e 

às 10h finalmente estamos prontos para voltar ao relativo conforto 

do campo-base. Como sempre, a caminhada do campo 2 ao campo 1, 

um suave declive que nos toma apenas uma hora, é tranquila. Quan-

do o calor iria começar a incomodar, o céu fica encoberto e as cores 

desaparecem. Entro na cascata sozinho, estou na frente de todos e, 

nesta hora, já próximo ao meio-dia, não há mais ninguém subindo 

ou descendo. De cima posso ver a paisagem apavorante deixada pelo 

colapso da torre dias antes e mais uma vez me questiono sobre a lou-

cura que é subir e descer por entre essa roleta russa. Sinto-me par-

ticularmente exposto, talvez por estar sozinho, talvez pelo céu cinza 

deixando tudo ainda mais sombrio. Procuro escalar o mais rápido 

possível, mas o cansaço dos esforços do dia anterior me impedem de 

seguir na velocidade que quero. Ainda assim, agora com a prática 

da quarta passagem, cruzo as escadas com mais confiança e em qua-

tro horas chego ao campo-base. Logo após, a Andrea chega ao nosso 

acampamento e passamos o restante do dia juntos. Finalmente, ainda 

que por apenas um dia, estamos no mesmo lugar ao mesmo tempo e 

podemos matar as saudades, contar um ao outro nossas experiências 

e passar a noite juntos.

Durante boa parte da tarde, nosso grupo debate o que fazer nos 

próximos dias. Ao contrário dos anos anteriores, nesta temporada 

existe a possibilidade de que as cordas fixas estejam instaladas até 

o cume nos primeiros dias de maio. Se o tempo colaborar, podere-

mos fazer nossa tentativa de cume nos próximos dias. Por outro lado, 

há vários anos se constatou que passar alguns dias em altitude mais 
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baixa é excelente para a recuperação antes de se tentar o cume. O 

escalador Anatoly Bukreev do Kazaquistão foi um dos primeiros a 

recomendar esta tática, que é utilizada quase universalmente hoje 

em dia. O nosso problema então é que, para descer até Pamboche a 

3.900 metros, gastamos sete horas de descida e ao redor de dez de 

subida — e para valer a pena o esforço teremos de ficar três dias lá. 

Hoje é dia 26, amanhã necessitamos um dia aqui para descansar e 

preparar para a descida e também ver com as outras expedições o 

que eles têm de previsão de tempo. Com isso só desceríamos no dia 

28 e estaríamos de volta no dia 2 de maio. Teríamos um dia de des-

canso no campo-base (dia 3), subiríamos no dia 4 ao campo 2, um dia 

de descanso lá, e no dia 6 subiríamos ao campo 3, no dia 7 ao campo 

4 e no dia 8 seria nosso dia de cume. Mas, as previsões de tempo 

nos dão no máximo dez dias e mesmo assim só os primeiros cinco 

ou seis são confiáveis. Então o debate fica se vale a pena descer e 

recuperar-se e com isso eventualmente perder a chance de cume ou 

se seria melhor ficar no campo-base esperando. Neste ano as cordas 

ao cume serão fixadas pela expedição do neozelandês Russel Brice, o 

maior operador de expedições comerciais do Everest e o Victor rece-

beu a informação de que, se o tempo permitir, elas estarão prontas 

no dia 4 de maio. Ficar ou não ficar, “this is the question”...  No final 

da tarde nos conectamos à internet e baixamos nossa previsão do 

tempo paga (US$ 100 a previsão) e ela nos diz que do dia 29 ao dia 2 

o tempo estará bastante mal com ventos fortes e nevascas. De posse 

desta informação decidimos que não haveria razão para esperar no 

campo-base. Amanhã desceremos para Pamboche com árvores, boa 

comida e muito oxigênio! 

Dia ��
Decidimos ficar mais um dia no campo-base para o Victor fazer a ron-

da dos outros acampamentos e descobrir se há mais alguma infor-

mação sobre quando as cordas fixas serão colocadas até o cume e se 

há mais alguma previsão de tempo que confirme ou discorde da que 
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nós temos. Muita coisa está em jogo em nossa decisão em descer ou 

não para Pamboche e toda a precaução é bem-vinda. No ano passado, 

teve um dia de bom tempo no começo de maio, dia 5, e depois disso 

passaram-se 19 dias sem possibilidade de cume. Não queremos que 

isso aconteça conosco, que por causa da descida para recuperação 

percamos uma chance preciosa e tenhamos que esperar um longo 

tempo para uma nova chance. 

O dia se passa sem grandes novidades e no final decidimos que 

vamos mesmo descer.

Dia ��
Planejamos sair às 8h da manhã, mas às 10h continuamos sentados na 

barraca-refeitório. O dia está lindo, o sol brilhando e nada de vento. 

Um tempo agradabilíssimo para sentar-se em alguma rocha, ler um 

livro e de vez em quando olhar a grande parede de gelo da cascata e 

dar graças a Deus por não estar lá. Finalmente, conseguimos reunir 

energia e começamos a descer. Uma vez que esse grande passo foi to-

mado, o desejo de chegar a Pamboche, 1.400 metros mais abaixo, nos 

domina e voamos montanha abaixo sentindo-nos cada vez mais fortes 

e descansados. Gorak Shep, Lobuche, Dugla, Periche e Samara passa-

ram rapidamente por nós e sete horas depois estamos nos instalando 

no Sonam Lodge, um de meus favoritos da trilha toda. Arrumo meu pe-

queno quarto com carinho de quem vai ficar um longo tempo. Quatro 

noites pode parecer uma eternidade dependendo do que vem depois. 

Janto com apetite redobrado, tomo três copos de vinho tinto australia-

no e assistimos a um DVD. Às 21h vou deitar e a última coisa de que 

me lembro é de ter sentido o conforto de uma cama plana em vez das 

irregularidades das minhas várias barracas das últimas semanas.

Dia ��
Acordo 13 horas depois sem saber muito bem o que tinha acontecido. 

Com certeza, este foi o melhor sono em mais de um mês. Enquanto 

acordo penso que estava na montanha já há 36 dias e que tinha ficado 
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26 dias acima de 5 mil metros, ou seja, a uma altitude incompatível com 

vida permanente. Os efeitos se fazem sentir. Quando vou tomar banho 

noto que minhas pernas afinaram e que com certeza perdi peso. 

Tomo café da manhã com calma e depois saímos para mais uma 

visita ao lama Geshe Rimpoche, para renovar suas bênçãos. Ele nos 

recebe com seu sorriso habitual, me faz algumas perguntas em seu 

nepalês quebrado (ele é tibetano e fala pouco nepalês) que tento res-

ponder em meu nepalês também quebrado. Ele então inicia suas pre-

ces e uma coisa estranha acontece. Fecho os olhos e me concentro 

no suave e monótono entoar dos mantras. Subitamente, visualizo vá-

rias figuras extremamente sinistras, horrorosas, irreais, aparecendo 

frente a mim e em seguida desaparecendo uma após a outra, e ao 

final desta sequência aparece Manjushiri, o bhodisatwa da sabedoria. 

O que me surpreende nisso tudo é o fato de que eu tenho uma dificul-

dade enorme em visualizar coisas, e desta vez as imagens são muito 

claras. Saio de lá pensativo, mas de certa maneira feliz com o que ti-

nha acontecido. Interpreto como uma mensagem de meu inconscien-

te para que me dedicasse com mais energia em adquirir sabedoria 

para poder tomar decisões acertadas e que só assim meus fantasmas 

interiores desapareceriam.  

O restante do dia foi gasto em agradáveis tarefas como lavar todas 

minhas roupas, arrumar meu sistema de comunicação via satélite, 

rever minha correspondência e simplesmente ficar na agradável sala 

de refeições do lodge conversando com meus amigos. Tudo o que faço 

tem uma qualidade diferente, mais relaxada, mais tranquila por cau-

sa do oxigênio. Quem nunca passou períodos prolongados privado 

deste elemento vital não sabe o quanto cada movimento sem ele cus-

ta. Já disseram que no Everest apenas viver custa e concordo com-

pletamente com isso. E isso fica ainda mais claro quando se baixa 

mil metros. De repente tudo funciona melhor. Temos mais apetite, 

dormimos melhor, aquela coriza persistente e aquela tosse irritativa 

da noite para o dia desaparecem sem até que se perceba. Quando 

notamos, elas já não estão. Pura mágica!



��0  Manoel Morgado

À noite, porém, recebemos uma comunicação pelo satélite dizen-

do que as últimas previsões de tempo indicam que o dia 6 de maio 

será de pouco vento e com grande possibilidade de cume. Fazemos 

nova reunião, recontamos os dias e decidimos abreviar nossa esta-

dia em Pamboche. No dia primeiro de maio estaremos de volta ao 

campo-base para descansar um dia e no dia 3 iniciamos o que espe-

ramos ser nossa escalada final rumo ao topo do mundo. Sentimentos 

extremamente contraditórios se debateram dentro de mim ao ouvir 

as notícias. Por um lado me ressinto de ter de cortar este descanso 

que tanto está me fazendo bem. Contava com quatro noites aqui e 

sinto uma pena enorme de não poder tê-las. Por outro lado, como não 

ficar feliz? Nunca pensei que pudéssemos ter uma chance de cume 

antes da segunda quinzena de maio, provavelmente no final do mês, 

e agora estamos contemplando subir na primeira semana! E mais 

ainda, se por alguma razão não conseguir o cume no dia seis ainda 

posso confortavelmente ter a chance de uma segunda tentativa após 

um bom período de descanso. O grupo fica assistindo a mais um DVD, 

mas eu prefiro ir dormir muito cedo para aproveitar cada minuto de 

repouso de qualidade aqui em baixo.

Dia ��
Mais uma vez durmo mais de 12 horas com sono profundo. Acor-

do às 8h da manhã, lavo mais algumas roupas, arrumo meu quarto 

e decido fazer uma siesta matutina. Acordo novamente às 10h30, 

mais descansado do que nunca. Passo o dia na expectativa de que 

mais uma mudança ocorresse, mas ela não vem e me preparo psi-

cologicamente para voltar ao campo-base. Como tenho comigo uma 

máquina de cortar cabelo, decidimos todos cortar o cabelo bem 

rente e fazer um time de semicarecas, já que nossa expedição nem 

nome tem. Ficamos sempre perdidos quando nos perguntam a que 

expedição pertencemos. 

Mais uma vez vou deitar cedo para aproveitar os últimos momen-

tos de oxigênio abundante. A partir de amanhã terei pela frente uma 
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subida de 5 mil metros em basicamente cinco dias, mil metros por 

dia! Dá medo até de pensar...

Dia ��
Acordamos às 5h da manhã, pois prevíamos uma longa viagem de 

volta ao campo-base. Se demoramos sete horas para descer, pro-

vavelmente demoraremos nove ou dez para subir, afinal são 1.400 

metros de desnível. O nascer do sol é glorioso e, embora estivesse 

surpreendentemente frio, posso prever que será um dia quente. De 

início combinamos que cada um faria seu ritmo  —  coloco o iPod  ao 

som de The Who, primeiro o Tommy de minha adolescência e depois 

Quadrofenia. Começo a caminhar forte e em uma hora já estou em 

Periche, tendo ganho 300 metros. O restante do grupo fica para trás 

e não vejo razão de esperar. As músicas se sucedem e os vilarejos 

também — logo chego de volta ao campo-base, na metade do tempo 

previsto. Essas três noites em Pamboche foram ainda mais mágicas 

do que imaginava. Estou me sentindo tão forte que mesmo nas su-

bidas íngremes eu tenho que diminuir muito pouco meu ritmo. Só 

paro duas vezes para tomar refrigerante, e após cinco horas e meia 

estou no acampamento da Andrea para saber notícias. Não posso 

acreditar, fiz a subida mais rápido do que a descida e não me sinto 

cansado!

Fico uma hora no acampamento da Andrea conversando com a 

Mara, a base camp manager, e me inteirando das últimas notícias. A 

Andrea continua no campo 2 e no dia seguinte planeja ir até o campo 

3. Consigo conversar um pouco com ela por rádio e ela me diz que 

está muito bem apesar da tosse. Ela precisa descer por alguns dias 

para se livrar dela. A Mara me conta que uma avalanche fez a pri-

meira vítima da temporada, um húngaro morreu do lado tibetano. 

Na cascata de gelo não houve mudanças radicais. Teve uma grande 

avalanche na parede do Nuptse, mas não chegou a modificar a rota 

de subida. Vou então de volta ao meu acampamento e fico na barraca 

quentinha por conta do o sol da tarde esperando meus companheiros 
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chegarem. Eles tinham decidido caminhar lentamente para poupar 

suas energias e só chegam três horas mais tarde. 

Fazemos mais uma reunião para analisar as novidades, mas tudo 

leva a crer que os planos continuam os mesmos: descansar amanhã, 

dia 2, e subir rumo ao cume no dia 3. Vou para a barraca logo após 

o jantar. Agora todos os pensamentos e energias estão dedicados ao 

cume.

Dia ��
Não há maneira de o sono a 5.300 metros ser da mesma forma que 

a 3.900. Mesmo aclimatado como estou a essa altitude, o sono aqui é 

superficial e acordo várias vezes durante a noite. Também o apetite 

mais uma vez desaparece e as refeições são exercícios da mente sobre 

o corpo. Sei que tenho que comer, então como, mas sem vontade. 

Durante toda a noite posso ouvir o barulho da neve caindo inces-

santemente e pela manhã a barraca está soterrada por mais de 30cm 

de neve fresca. Ao me dar conta da situação, claro, o primeiro pensa-

mento foi como ficariam nossos planos com este novo fator. No café da 

manhã o Victor não sabe dar uma posição definitiva, prefere esperar 

até o meio-dia quando terá mais uma previsão de tempo. O tempo está 

completamente encoberto e durante a manhã continua nevando, em-

bora com menos intensidade. Há mil maneiras de ver isso. Por um lado, 

a parede do Lhotse pode ficar muito mais fácil com neve, se esta neve 

se consolidar. Por outro, o perigo de avalanche é maior, e a trilha fica 

mais pesada, se tivermos neve fresca lá para cima. De qualquer forma, 

prosseguimos com nossos planos e pela manhã fazemos o treinamento 

com as máscaras de oxigênio, que neste ano têm novidades. Temos 

agora reguladores ingleses e não mais os russos que tínhamos no Cho 

Oyu. Eles parecem mais confiáveis e de leitura mais fácil, embora pe-

sem 200 gramas a mais. Aproveitamos para fazer o ajuste fino no res-

tante do equipamento e deixar tudo pronto para amanhã, mesmo sem 

saber se subiremos ou não. Agora existem tantos “ses”. Vamos amanhã 

se pela madrugada o tempo estiver bom, se a previsão não for de mais 
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nevascas, se os sherpas do Russel Brice cumprirem o que prometeram 

de fixar as cordas até o cume no dia 4, se nossos acampamentos 3 e 4 

forem montados (ainda não estão). Como é duro lidar com todas estas 

incertezas! Agora que psicologicamente já me preparei para subir será 

muito duro ter de voltar atrás. Esta semana que tenho pela frente será 

uma das mais duras física e psicologicamente da minha vida e é muito 

difícil ficar nesta incerteza.

Às 17h vem a confirmação de que realmente não há certeza de que 

as cordas estarão fixas a tempo para que possamos usar a janela de 

bom tempo. Está tudo muito incerto e o Victor prefere postergar nos-

sa tentativa de cume. Ah, desapontamento! O clima em nosso grupo 

fica decididamente sombrio e acabamos indo para nossas barracas. 

Agora só resta esperar pela nova janela e não temos ideia de quando 

ela chegará.       

Dia ��
Após quatro dias de nevascas, hoje amanhece com tempo limpo e 

quase sem vento. Logo que saio da barraca olho em direção à parede 

do Lhotse e percebo que era o dia ideal para a Andrea subir até o 

campo 3. Ontem teria sido o dia, mas com a quantidade de neve que 

caiu sabia que tinham postergado a subida. Depois, pelo rádio, fico 

sabendo que era isso exatamente o que tinha acontecido. 

Passo quase todo o dia na barraca-refeitório jogando cartas com o 

Marcos e o Rob, mas enquanto jogava parte de minha mente estava 

ocupada com algo muito mais sério. De todos de nossa equipe sinto 

que eu sou o que tenho mais problemas em me aclimatar. Abaixo de 5 

mil metros sou sem dúvidas o mais forte de todos, mas acima do cam-

po-base meu desempenho cai sensivelmente. E o fato de já estarmos 

fora da montanha por mais de uma semana começa a me preocupar. 

Algo dentro de mim me diz que não haverá cume antes do dia 20 de 

maio e posso ver que a decisão de fazer mais um ciclo de aclimatação 

será adiada e adiada. Provavelmente, para a maioria das pessoas isso 

não é um grande problema. Mas, com meu histórico de aclimatação 
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lenta, não me sinto confortável em passar mais do que 15 dias fora da 

montanha. Passo o dia pensando nisso e no final da tarde decido que 

gostaria de subir para mais um ciclo. Após o jantar comento isso com 

o Victor e com o grupo e todos se opõem radicalmente. Eles sentem 

que isso não é necessário e que é um grande gasto de energia. Prefe-

rem ficar por aqui e fazer alguma atividade todos os dias, pequenas 

caminhadas, um pouco de escalada em gelo ou em rocha.

Vou dormir pensando nisso. De um lado tem o que sinto que seria 

o mais correto para mim. Meus anos na montanha me dizem que 

mais uma subida compensará em termos de aclimatação o que eu 

perderei em termos de energia gasta. Por outro, é muito ruim dividir 

o grupo e a pressão para que eu não faça isso é enorme.

Dia �0
Acordo cedo e fico por duas horas tentando decidir o que fazer. Quan-

do vou tomar o café da manhã, finalmente decido que quero subir e 

passar duas noites no campo 2 e tentar mais uma vez tocar o campo 

3. No café da manhã coloco minha decisão e mais uma vez chovem 

argumentos de porque não devo fazer isso, mas ao final o Victor con-

corda que se sinto assim tão fortemente a necessidade de fazer mais 

um ciclo, ele tentará me ajudar, pois é claro, não dá para eu subir 

sozinho. Cruzar a cascata sozinho é um risco inaceitável. Promete-me 

falar com mais gente e ver se tem alguém mais interessado em seguir 

comigo. Ele e o grupo decidem que ficarão aqui no base mesmo. Eles 

saem para uma caminhada de quatro horas e eu fico no campo para 

tomar um banho, fazer a barba e encontrar a Andrea, que está des-

cendo do campo 2, após cinco noites lá em cima.

No final do dia vêm duas informações que me fazem desistir dos 

meus planos. A primeira é que realmente não há ninguém para subir 

comigo, e a segunda é que o campo 2 está vazio. Todos os sherpas e 

o pessoal da cozinha desceram para Pamboche para descansar. Com 

isso tenho de me conformar com a ideia de que provavelmente não 

terei outro ciclo antes do ciclo do cume. Agora é torcer para que te-
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nha uma janela logo para que eu não perca a aclimatação que conse-

gui nos nossos dois ciclos.

Dia ��
Com a longa espera que temos pela frente, decidimos fazer algo todos 

os dias para manter o físico ativo, mas mais do que isso manter a mo-

ral alta. Passar dias e dias dentro da barraca refeitório não nos faria 

bem. Saímos depois do café da manhã para o glaciar aqui próximo e 

escolhemos o mais alto dos penitentes, uma torre de 25 metros quase 

vertical, onde fixamos uma corda se segurança (top rope) e ficamos 

algumas horas praticando escalada técnica em gelo. A parte mais di-

vertida foi escalar a parede apenas com os crampons, sem os ice axes. 

Isso exige uma precisão muito grande na colocação das pontas fron-

tais dos crampons e muito equilíbrio. 

Ao meio-dia ouvimos pelo rádio que nove sherpas e um guia do 

Russel Brice tinham chegado ao cume e fixado as cordas até lá. As por-

tas do cume estão abertas. Perdemos esta oportunidade, pois realmen-

te não acreditamos que as cordas estariam prontas a tempo e agora só 

nos resta esperar pela próxima.

Depois disso, voltamos ao campo e passamos a tarde conversando.

Dia ��
Miraculosamente, o meu programa coincide com o da Andrea por um 

dia. Estamos ambos no campo-base sem muito o que fazer e aprovei-

tamos esta rara oportunidade para ficar juntos o dia todo. Por isso 

decretei dia livre. Meus companheiros de grupo foram escalar em 

rocha, mas eu e a Andrea nos deixamos ficar no calor da barraca na-

morando, conversando e curtindo a companhia um do outro.

Dia �� a ��
A previsão do tempo não mostra a possibilidade de uma nova janela 

nos próximos muitos dias, e para mim está muito claro que ficar no 

campo-base com a altitude de mais de 5 mil metros, a comida ruim 
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e sem nada para fazer só prejudicaria minhas chances de estar bem 

preparado para o grande dia. Além disso, os dias que tinha passado em 

Pamboche na semana passada foram tão fantásticos para minha saúde 

e para minha moral que contemplo mais uma descida com bastante 

entusiasmo. Meus companheiros, porém, decidiram que não querem 

mais descer. Para eles o esforço de caminhar 20 quilômetros e descer 

1.500 metros não compensa o ganho. Estão felizes em fazer boldering 

todos os dias e passar o restante do tempo na barraca-refeitório con-

versando. Minha decisão é tomada quando o grupo da Andrea decide 

também descer. Vou até o acampamento dela e com naturalidade lhe 

convido para passar esses dias comigo. Esta é a primeira vez que te-

mos, em quase dois meses, a possibilidade de estar realmente juntos 

e com muita surpresa ouço dela que ela acha que é melhor ela ficar 

com seu grupo. Argumento que esta parte não tem nada a ver com a 

expedição, não haverá atividades de grupo, são apenas alguns dias de 

descanso e não há necessidade de ela estar com eles. Mas, sentindo um 

frio na barriga, percebo que ela não faz questão de estar comigo ape-

sar de nossa separação por um tempo tão longo. Volto para meu acam-

pamento assustado e triste e vou dormir sem jantar. Às 4h da manhã 

acordo e não consigo mais fechar os olhos, estou agitado, com raiva e 

deprimido. Resolvo ir até o acampamento dela e conversar. Seu com-

portamento é tão inexplicável que sou mordido por ciúmes e com certo 

medo de encontrá-la com alguém abro o zíper de sua barraca. Ela está 

dormindo e me recebe de maneira fria. Diz que acha que estamos em 

fases diferentes de nossas vidas, que ela quer fazer coisas e que eu es-

tou acomodado, que não tenho ambição e que estamos gradualmente 

nos separando. Sinto um vazio dentro de mim, este é o mesmo discurso 

que tantas vezes tinha ouvido em crises passadas antes do Cho Oyu e 

de nossa separação em outubro passado. Achei que isso era coisa do 

passado, mas não. Tudo estava de volta. Choramos, dizemos coisas du-

ras um ao outro e volto ainda mais triste para meu acampamento. Pas-

so o dia pensando no que poderia ter desencadeado mais uma crise... 

e sinto que o fato dela estar convivendo com os melhores escaladores 
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do mundo — seu acampamento é como o centro social do campo-base, 

com festas frequentes onde os “famosos” são convidados — tinha mais 

uma vez despertado nela o desejo de ter algo dela e eu, que priorizo 

estilo de vida sobre riqueza, não mais interessava.

Mais tarde ela vem ao meu acampamento e propõe que passemos 

o primeiro dia juntos. Daí ela seguiria para encontrar com seu grupo 

que desceria a Deboche, uma hora abaixo de Pamboche, onde pre-

tendia ir. Após o almoço, partimos montanha abaixo. Enquanto cami-

nhamos conversamos muito e aos poucos vamos nos sentindo uma 

vez mais próximos — e acabamos ficando os próximos dias de des-

canso juntos. Iludido pela proximidade que reconquistamos, penso 

que a crise mais uma vez se foi. Concordamos em ajustar nossa vida 

de modo que ela possa ter mais espaço para criar algo seu. Decidimos 

parar parte do ano em algum lugar, e juntos pensarmos o que ela 

pode desenvolver e onde.  

Dia ��
Estou na minha rotina de não fazer nada quando recebo um torpedo 

no meu telefone por satélite dizendo que no dia seguinte partiríamos 

para o campo 2 provavelmente para nossa tentativa ao cume. Será 

que realmente iria acontecer? Ainda está muito claro em minha me-

mória a última vez que isso tinha acontecido. Estava aqui mesmo em 

Pamboche e abreviamos nosso descanso para voltar ao campo-base 

para partir para o cume. No fim, tudo foi cancelado e ficamos dias e 

mais dias no campo-base. De qualquer forma, volto a preparar mi-

nha mochila e vou dormir cedo. O grupo da Andrea toma a mesma 

decisão e no dia seguinte decidimos subir juntos.

Dia ��
Baseado na minha experiência anterior, desta vez eu e a Andrea de-

cidimos sair mais tarde, pois sabíamos que não demoraríamos muito 

para ganhar os 1.500 metros que separam Pamboche do campo-base. 

Acordamos na hora que acabou o sono, tomamos o café da manhã 
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com calma e às 10h da manhã estamos começando o conhecido ca-

minho. Apesar dos dias que passei a 3.900 metros, desta vez noto que 

não estava tão recuperado como da última vez. Com tristeza percebo 

que aquele tinha sido o meu pico físico e que ter ido ao cume após 

aquele descanso teria sido o ideal. Não importa o que se faz, a per-

manência prolongada em altitude acaba fazendo com que o corpo se 

deteriore, e o caminho ao campo-base me custa muito mais. 

Chegamos ao campo-base às 16h30, e por causa do cansaço estava 

torcendo para que os planos tivessem mudado e que tivéssemos um 

dia de descanso antes de subir. Mas o que ouço é até o contrário. O 

despertar será à 1h da manhã e às duas estaremos a caminho. As 

previsões de tempo mostram uma pequena janela de bom tempo de 

apenas 24 horas seguida de uma rápida piora do tempo com fortes 

ventos já na tarde do dia planejado de cume, dia 17 de maio. Mesmo 

sabendo do risco de subir com uma janela tão estreita decidimos que 

não queremos mais uma vez perder uma chance e decidimos ten-

tar nossa sorte. Se o clima mudasse, subiríamos ao campo 3 e de lá 

voltaríamos considerando a subida mais um ciclo de aclimatação. Já 

a expedição da Andrea considera muito arriscado e decide esperar 

por uma chance melhor. Despeço-me da Andrea não sabendo muito 

bem o que irá acontecer, se estava subindo para aclimatar ou para a 

tentativa ao cume, e vou dormir. Ela volta ao campo dela para mais 

vários dias de descanso antes de uma possível tentativa ao redor do 

dia 22 ou 23.
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A escalada 

Dia ��
Ainda não sei o que acontece comigo: já são tantos anos que passo mal 

quando quebro a barreira dos 5 mil metros que já pensei em tantas 

coisas e nem sei mais no que pensar. Estou em altitude há quase dois 

meses e mesmo assim esta noite não durmo um minuto por causa de 

dor de cabeça. Na próxima vez que for para altitude, vou levar algum 

remédio para enxaqueca, pois costumava ter quando era médico e o 

que tenho agora é muito similar. De qualquer forma, quando ouço a 

voz do Victor nos despertando à 1h da madrugada já estava rolando 

no meu sleeping bag desde às 20h, quando tinha ido para minha bar-

raca. Já com a mochila pronta desço para tomar café da manhã e às 

2h já estamos a caminho do campo 2. 

Já fazia tanto tempo que não colocávamos os pés na montanha, 

dezesseis dias, que me sinto como que se fosse a primeira vez que 

enfrentava a cascata e as suas precárias escadas. Logo percebo que 

este dia será uma tortura. No dia anterior tinha subido 1.500 metros, 

não tinha descansado nada e agora tenho mil metros de sobe e desce 

pela frente. Chego ao campo 1 exausto e decido que preciso descanso, 

uma pequena siesta, para ser capaz de chegar ao meu destino. Vic-

tor se prontifica a ficar comigo enquanto Greg, Rob e Marco seguem 

ao campo 2. Bebo um pouco de água, como duas barras energéticas 



��0  Manoel Morgado

e durmo por uma hora. Desperto recuperado e seguimos então por 

mais duas horas ao acampamento. Janto cedo e durmo mais de 12 

horas.  

Dia �0
O dia transcorre sem muitas novidades, apenas eventuais contatos por 

rádio com o campo-base para receber a atualização nas previsões do 

tempo. Ainda não sabemos se este ciclo será apenas mais um de acli-

matação ou se realmente iremos para o cume. As palavras para des-

crever essa janela pelos dois serviços meteorológicos que usávamos 

ainda ressoam em minha mente. Um descreve a janela como perigosa 

e o outro como estreita. Victor se comunica constantemente com Hen-

ry Todd no campo-base e as horas passam sem que se chegue a algu-

ma conclusão. A responsabilidade na mão deles é enorme. Se decidem 

abortar a tentativa de cume e outros grupos chegam lá sem problemas 

podem estar desperdiçando a única oportunidade da temporada. Se 

por outro lado decidem subir e o tempo fica ruim, com fortes ventos, a 

chance de acidentes aumenta significativamente. 

De nosso lado tentamos não colocar muita esperança. Se tudo der 

errado, amanhã desceremos ao campo-base e alguns dias depois ten-

taremos subir novamente para fazer a tentativa ao cume. O grupo da 

Andrea não subiu e estava apostando na janela do dia 22. Também 

podemos fazer o mesmo. Ainda temos uma semana pela frente para 

essa nova janela. Temos tempo de descer, descansar e voltar a subir. 

Assim eu tentava pensar para não me decepcionar.

Mas, às 17h, fazemos uma reunião e o Victor diz que, se estivermos 

dispostos a tentar, amanhã podemos subir ao campo 3! Concordamos e 

saímos para preparar nossas mochilas para uma chance de chegar ao 

cume em menos de 60 horas.  

Dia ��
Relativamente descansados, partimos às 7h da manhã para o que sabí-

amos iria ser o dia mais duro da expedição. Já tinha estado no campo 3, 
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mas na parte inferior dele. Nosso acampamento fica 200 metros acima 

e, de qualquer forma, a aclimatação ganha naquela subida provavel-

mente já havia sido pelo menos parcialmente perdida com os 20 dias 

no campo-base ou abaixo em minhas duas descidas para recuperação. 

Além disso, naquela subida estávamos com mochilas leves ao contrá-

rio desta vez, quando estou com 15 quilos nas costas. Do campo 2 ao 

campo 3 superior são 950 metros de diferença, de 6.350 a 7.300 metros. 

Apesar de tudo, me sinto forte e ganho os primeiros 400 metros que se-

param o campo da base da parede do Lhotse sem maiores problemas. 

Começo a subir a parede, que agora tem um pouco mais de neve do 

que da última vez, mantendo um ritmo bastante forte. Mas, aos pou-

cos, começo a sentir que o Greg, que está na minha frente, está dimi-

nuindo seu ritmo. Penso até em ultrapassá-lo, mas quando pergunto se 

tudo está bem, vejo em seu rosto que algo está seriamente errado. Para 

meu desespero, ele me diz que está com cólica renal, uma das mais 

fortes dores que alguém pode ter. Não podia acreditar, cálculo renal 

na parede do Lhotse. Para ele a expedição havia terminado, ou assim 

pensava eu. Falo que ele tem de descer, mas ele diz que não. Que quer 

mais 12 horas para ver se melhora, e, se não melhorar, desce. Argu-

mento com ele que se ele piorar durante a noite a situação pode ficar 

crítica, já que um resgate nessas condições poderia ser perigoso para 

ele e para os outros. Mas ele é irredutível. Diz que já teve isso antes e 

que pode dar conta. Tira de dentro de sua mochila seu kit médico, pre-

para uma seringa com um forte analgésico e se aplica diretamente na 

coxa, por sobre sua roupa mesmo e diz que irá prosseguir. Com uma 

máscara de dor em seu rosto, prossegue vagarosamente parede acima. 

Victor desce para encontrar-nos e me orienta para prosseguir já que 

ele seguirá com o Greg. 

Mantenho um bom ritmo até a parte inferior do campo 3, mas aí 

minhas forças me abandonam. Os últimos 200 metros de gelo azul 

inclinado são de puro martírio. Cada passo é arrancado à força das 

minhas reservas e só a completa falta de opção me faz seguir um 

pouco mais. Após oito horas de escalada, finalmente chego ao campo 
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3. Greg chega mais de uma hora depois, completamente exausto, mas 

mais uma agonia o espera. Precisa urinar e sabe que ao fazê-lo irá eli-

minar o cálculo. Por suas experiências anteriores, sabe o quanto isso 

é doloroso. Junto com o cálculo de 3mm sai uma grande quantidade 

de sangue e coágulos. Arrumo a barraca o mais confortavelmente 

possível para ele, com meu colchonete inflável e ambos praticamen-

te desmaiamos de cansaço com nossas máscaras de oxigênio a meio 

litro por minuto. 

Dias �� e ��
Apesar de tudo o que se diz de como é desconfortável a noite no cam-

po 3, a minha é surpreendentemente tranquila. Claro que não dur-

mo mais do que uma hora a cada vez. Nesta altitude, 7.300 metros, 

o sono é muito superficial. Mesmo usando oxigênio ao fluxo de meio 

litro por minuto, acordo frequentemente. Também estou preocupa-

do com o Greg, que a cada instante geme de dor. Como havia dado 

meu colchonete inflável para ele para que tivesse mais conforto, es-

tou dormindo em cima de um fino colchonete diretamente sobre o 

gelo e meus pés ficam gelados a noite toda. Esperamos o sol esquen-

tar nossas barracas para nos levantarmos, mas muito antes que isso 

já estamos despertos envolvidos na interminável função de derreter 

gelo para o longo dia que temos pela frente. Na realidade, o dia de 

cume começa aqui, no campo 3 a 7.300 metros de altitude, 1.550 me-

tros abaixo do topo. Hoje iremos subir ao campo 4, a 7.950 metros, 

passar lá no máximo sete horas tentando ter algum descanso e de lá 

subir ao cume. Era como se pela manhã subíssemos um 8 mil metros 

como o Gasherbrum 1 ou 2, ou o Shishapagma (os três apenas poucos 

metros mais altos do que o nosso campo 4) e daí, à tarde, escalásse-

mos o Everest. Não consigo deixar de pensar se serei capaz de tal 

feito. Sei que dentro de mim consigo buscar forças para coisas que a 

princípio penso que não sou capaz, mas o tamanho da façanha que 

tenho pela frente abala minhas convicções. Mas, como tudo até agora 

nesta expedição, tenho que pensar em cada etapa e não no todo, que 
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é demasiadamente intimidante. Então o trabalho agora é chegar ao 

campo 4, o famoso South Col ou Colo Sul. 

Coloco meu down suit, harness, botas duplas e crampons e começo 

a longa subida até a Yellow Band, a faixa de rocha mais clara que 

atravessa a parede do Lhotse ao redor de 7.500 metros de altitude. 

Nessa altitude, a parede do Lhotse é inclinada, porém o gelo está co-

berto de neve e degraus foram cavados pelos que nos antecederam 

de modo que posso subir sem grandes esforços até a Yellow Band. 

Estou agora com oxigênio com fluxo de dois litros por minuto e isso 

ajuda muito. Passei a noite razoavelmente bem, estou descansado, 

saudável e me sinto forte. Com isso um grande otimismo me invade 

e finalmente sinto que dentro de menos de 24 horas estarei no cume 

do Everest. Essa simples certeza faz com que todos meus pelos se ar-

repiem. Desde que saí de Katmandu já se passaram 53 dias, e agora, 

neste minuto, pela primeira vez sinto que posso realmente realizar 

meu sonho. Pela primeira vez vejo que o cume do mundo está ao 

alcance de minhas mãos. 

Após uma hora de subida íngreme, o caminho cruza para a es-

querda e sigo em direção à Yellow Band. Agora já não é tão fácil, pois 

escalamos entre neve, gelo e rocha e é preciso mais concentração 

para não escorregar. A visão daqui é indescritível. Descendo direta-

mente abaixo de meus pés por mil metros está a parede do Lhotse. No 

meio desta longa rampa de gelo os pontinhos amarelos das barracas 

do campo 3. Mais abaixo, à direita, em um canto protegido do Vale do 

Silêncio, o campo 2. Um pouco mais abaixo se vê as poucas barracas 

do campo 1 e logo em seguida este enorme rio de gelo despenca no 

vazio da cascata de gelo!

O obstáculo seguinte é o Geneva Spur, que deste ângulo parece 

apenas a encosta de uma elevação de aproximadamente 200 metros. 

Sei que da crista ao campo 4 é apenas meia hora de caminho plano. 

Com determinação começo a subida, que de um modo geral é por 

neve firme com alguns trechos verticais, mas curtos de rocha. Tinha 

iniciado o dia às 8h da manhã e agora, às 13h30 estou prestes a che-
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gar ao Colo Sul. Da crista sigo por entre um caminho estreito e um 

pouco traiçoeiro de neve e pedras soltas, até que após uma curva me 

deparo com o famoso campo 4. Que decepção! Em todas as fotos que 

vi toda a extensão do South Col era coberta por neve, mas neste ano 

de pouco inverno nosso acampamento está entre pedras e lixo de inú-

meras expedições anteriores. Se isso desagrada a vista, o que se vê 

de nossa barraca é deslumbrante. Finalmente posso ver minha rota 

de escalada ao cume. A Triangular Face, levando 500 metros acima 

ao Balcony, um pequeno platô a 8.500 metros, de onde, seguindo por 

uma estreita crista se chega ao South Summit, ou Cume Sul, e de lá, 

passando pelo Hillary Step, se chega ao Summit Ridge e finalmen-

te ao cume. Mas minha visão se desfaz rapidamente, pois logo após 

chegarmos o acampamento é envolvido por uma grossa camada de 

nuvens, o vento aumenta e começa a nevar. Dentro de nossa barraca 

nossas expressões refletem o que se passa em nossos corações. Não é 

justo, após tanto esforço, tanto sofrimento... e na hora em que pode-

mos ver o nosso sonho se realizando uma cruel mudança de tempo 

nos faz ver a possibilidade de ter de dar a volta e descer até o cam-

po-base e esperar por uma nova janela. Será possível? São 15h e não 

podemos fazer nada a não ser esperar. O ideal seria que estivéssemos 

nos hidratando, tentando comer algo e até quem sabe dormindo um 

pouco. Mas a incerteza nos paralisa. Quase não conversamos, ape-

nas olhamos um para outro com expressão vazia. Não é necessário 

conversar, sabemos perfeitamente bem o que se passa dentro de 

cada um. Eu me pergunto se terei forças para fazer tudo novamente: 

descer ao campo-base, esperar novamente por bom tempo, subir ao 

campo 2, fazer o mais difícil dos dias, do campo 2 ao campo 3, passar 

frio, exaustão, construir dentro de mim novamente a esperança, o 

otimismo, a determinação necessária para chegar aqui novamente. 

As horas vão passando e, como com toda má notícia, aos poucos você 

vai se acostumando com o inevitável. O rádio não silencia. Do campo 

4 ao campo-base buscando informações, buscando a última previsão 

de tempo que nos conte o que acontecerá nesta noite. Então, magica-
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mente, às 18h30 o céu clareia e um lindo pôr do sol tinge de rosado 

o Lhotse. Em um frenesi de atividade, colocamos os dois fogareiros 

em fogo máximo para derreter gelo e começamos a preparar nossas 

mochilas. A barraca para quatro pessoas (agora habitada por cinco 

mais mochilas, cilindros de oxigênio, nossas esperanças e expectati-

vas) está um pandemônio. Pernas se misturam com braços e tubos de 

oxigênio. Marcamos a saída para às 21 horas na expectativa de estar 

no cume ao redor de dez horas depois. Resolvo ir ao banheiro para 

evitar ter problemas pela manhã, meu horário habitual, enquanto 

que os outros resolvem tomar Imodium para inibir a atividade intes-

tinal normal. Quando termino de fazer tudo o que precisava me sento 

em um canto da barraca, fecho os olhos e medito por alguns minutos 

procurando acalmar minha mente que está agitadíssima. Finalmente 

o momento chegou. Às nove em ponto saio da barraca, troco meu ci-

lindro por um cheio, coloco os crampons e junto com Padawa, o sher-

pa que subirá comigo, parto rumo ao topo do mundo. 

Logo ao sair da barraca vejo uma enorme linha de luzes subindo 

em direção ao Balcony. Sei que vários grupos estão subindo hoje, mas 

a longa linha me assusta. O pesadelo de 1996 está sempre presente. 

Afasto esses pensamentos da cabeça e me concentro no trabalho à 

frente. Tento acalmar meu coração, que bate descontroladamente. 

Sei que tenho que encontrar meu ritmo. A temperatura está confortá-

vel, estou forte e confiante. Sigo a longa linha, mas logo percebo que 

está demasiadamente lenta para mim. Aproveito que o ângulo de su-

bida é suave, me desclipo da corda fixa e ultrapasso pelo menos 30 

escaladores. Isto me enche de confiança e sigo adiante. Algo, porém 

começa a me incomodar. Minha barriga se comporta de maneira es-

tranha e posso ouvir um monte de ruídos. Será medo? Emoção? Logo 

percebo que não. Que estou começando a ter uma diarreia. Será pos-

sível? Não, hoje não! De resto está tudo tão perfeito. A temperatura 

está ideal, a noite agora estrelada, nada de vento. Bom, nada a fazer. 

Continuo a subir ganhando metros com facilidade. Estou com dois 

litros por minuto e com isso estou economizando oxigênio, já que te-
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nho três cilindros para usar durante a escalada e poderia estar com 

três litros por minuto. Após duas horas, olho meu altímetro e estou a 

8.215 metros e comemoro meu novo recorde de altitude. Já estou 14 

metros acima do Cho Oyu. As horas vão passando e tenho duas preo-

cupações, a minha barriga e os raios que iluminam o céu ao sul de 

tempos em tempos. Parece que vem dos vales muito abaixo de nós, 

mas mesmo assim constantemente olho nesta direção para ver se há 

alguma mudança. Já minha barriga está cada vez pior com cólicas 

muito fortes e frequentes. Quando chego a 8.400 metros não posso 

evitar mais. Me clipo a uma antiga corda fora da rota e efetuo a com-

plicadíssima tarefa de evacuar a 30 graus negativos, com um terço do 

oxigênio a nível do mar e com várias camadas de roupas além da ca-

deirinha. Quase gelado retomo a subida e com felicidade vejo que ao 

chegar ao Balcony, Victor e Greg ainda estão lá descansando. Retoma-

mos a subida juntos. Agora faltam apenas 350 metros e tenho a certe-

za absoluta de que nada me impedirá de chegar ao cume. São 2h da 

manhã e fiz um tempo ótimo até agora. Em apenas cinco horas subi 

550 metros. Aumento o fluxo de oxigênio para três litros por minuto 

e sigo pela escuridão, apenas vislumbrando o que deve ser uma crista 

muito estreita. Dos dois lados vejo enormes precipícios que não sei, 

mas imagino que sejam de milhares de metros, de um lado levando 

ao Vale do Silêncio e do outro ao Tibete. Às 3h da manhã, tenho um 

grande congestionamento à minha frente. Avanço a passo de tartaru-

ga, mas é impossível ultrapassar. Qualquer escorregão aqui sem es-

tar preso à corda fixa significa morte. Finalmente quem estava segu-

rando a fila se senta ao lado do caminho para descansar e consigo 

ultrapassar. À minha frente tenho um trecho de rocha quase vertical 

que me deixa completamente sem fôlego. Já estou a 8.650 metros. Às 

4h30 da manhã olho para trás e vejo os primeiros sinais do amanhe-

cer. Estou tão alto que o nascer do sol não está longe. As cólicas estão 

cada vez mais intensas. Sei que terei de parar novamente, mas tento 

adiar o mais possível. Meia hora mais tarde acontece o espetáculo 

que estava esperando com tanta antecipação, o sol nasce e o Everest 
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é refletido nos vales abaixo na forma de uma perfeita pirâmide. Dou 

um passo e paro para admirar este lindíssimo fenômeno que já havia 

presenciado em outras escaladas. Às 6h da manhã chego ao South 

Summit. Estou a apenas 150 metros verticais do cume, mas as cólicas 

estão tão fortes que sou obrigado a parar mais uma vez. Talvez por 

causa da dor, talvez por causa da confusão mental desta altitude, fico 

dez minutos sem luvas e quando novamente me visto já não sinto 

minhas mãos. Estão completamente adormecidas. O Padawa, que es-

tava um pouco atrás, vendo o que eu tinha feito, grita comigo que eu 

não poderia ter ido ao banheiro ali. É muito perigoso, grita ele comi-

go. Mas é muito tarde para repreensões. Tento reaquecer minhas 

mãos, mas por alguns minutos penso que é tarde demais. Com deses-

pero penso que perderei todos os dedos. Abro o oxigênio ao máximo, 

seis litros por minuto e tento desajeitadamente fazer massagem para 

que elas se aqueçam, mas os minutos vão passando e elas seguem 

insensíveis. Porém, aos poucos o sangue começa a voltar e quase com 

alegria dou as boas-vindas à dor quase insuportável que me invade. 

Estou ofegante por ter estado dez minutos sem oxigênio e gelado. Aos 

poucos vou me aquecendo e recuperando o fôlego. Passados 15 minu-

tos recomeço a escalada, mas à minha frente está o Hillary Step, uma 

seção de rocha quase vertical com 15 metros de altura. Sou obrigado 

a tirar as mittens e colocar luvas mais finas para poder ter mais agili-

dade na rocha. Escalo, mas mais uma vez estou exausto e tenho que 

ficar alguns minutos parado para que minha respiração volte ao nor-

mal. Olho para cima e avisto o cume. Estou na foto que tantas milha-

res de vezes admirei nesses 20 anos em que venho para a região do 

Everest. A crista do cume com suas lindas curvas de gelo contrastan-

do com o céu mais azul do mundo. Cheio de uma nova energia, cruzo 

os poucos metros que me separam do cume. Lá está Greg vindo em 

minha direção com seu generoso abraço, Marco sempre sério, mas de 

uma amizade constante, Rob com seu bonito sorriso e Victor me rece-

bendo. Eles estão prontos para descer, só estavam esperando por 

mim. São 8h da manhã do dia 17 de maio de 2010 e eu estou no topo 
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do mundo! Tiro as tradicionais fotos, olho deslumbrado ao meu re-

dor, pego algumas pedras do cume e, antes mesmo que perceba, já 

estou iniciando a longa descida. O tempo já está começando a mudar, 

uma fina nuvem de neve cobre o ar e a previsão é de ventos muito 

fortes à tarde. Quero ficar mais tempo, quero sentar e observar tudo 

com calma, quero agradecer ao mundo, aos meus amigos, a Chomo-

lungma, a oportunidade de ter chegado aqui. Mas não posso. A subi-

da é apenas metade do caminho. Vou até o altar e deixo o cartão-pos-

tal que o lama Geshe me deu além de duas pequenas ilustrações das 

Taras, divindades femininas budistas que representam compaixão. 

Agradeço a Chomolungma pela permissão de ter chegado lá. Olho 

para o Nepal de um lado, para o Tibete do outro, viro as costas e inicio 

a longa e árdua jornada rumo ao campo-base, três quilômetros e 

meio verticais abaixo. Mesmo com as duas paradas e com as fortes 

cólicas, cheguei ao cume em menos de 11 horas, e, assim que começo 

a descer, me deparo com uma enorme fila de escaladores ainda su-

bindo. No Hillary Step tenho de ficar meia hora esperando por uma 

chance de descer. Desescalar estas partes de rocha íngreme cansado 

como estou é arriscado e tomo todo o cuidado para colocar cada pé. 

No South Summit troco meu último cilindro de oxigênio e sigo a qua-

tro litros por minuto. Calculo que terei o suficiente para chegar ao 

campo 4. O céu está agora completamente nublado, mas o vento que 

havia sido previsto ainda não se manifestou. Perco altitude rapida-

mente e no Balcony reencontro meus amigos. Divido meu último 

meio litro de água com o Greg e o Marco. Assim como eles, tenho uma 

bola na garganta e cada vez que engulo saliva é como se estivesse 

engolindo fogo. O pequeno gole de água não alivia, mas sei que em 

breve, muito em breve, tudo terá acabado. Sigo em frente só pensan-

do na barraca no campo 4. A neve derreteu com o calor do sol e des-

cer vira um suplício. A cada dez passos escorrego e acabo sentado na 

neve fofa. Mesmo assim, sigo montanha abaixo o mais rápido que a 

segurança permite. Ao meio-dia me jogo dentro da barraca — e assim 

deitado posso pela primeira vez me congratular pelo que atingi. Após 
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muitos e muitos anos de sonhos, cheguei ao topo do Everest. Sou o 

oitavo brasileiro a fazê-lo e o mais velho. Mas, isso é apenas estatísti-

ca. Não escalo por números e sim porque amo as montanhas e por 

criar este tipo de ligação que criamos em nosso grupo nesses dois 

meses. Isso é o que realmente fica. No Cho Oyu foi assim e agora no 

Chomolungma também.

As horas seguintes passam sem que eu perceba muito bem. A fe-

licidade misturada com a exaustão faz com que eu me deixe ficar. 

Marco assume a tarefa de derreter gelo e preparar bebidas. O sol da 

tarde aquece a barraca e todo meu corpo pesa uma tonelada. Pode-

ria ficar assim por dias. Mas, às 17h, somos brutalmente tirados de 

nosso estado de relaxamento por uma chamada pelo rádio dizendo 

que dois dos membros da equipe do Kenton, que nos últimos três dias 

tem nos acompanhado — Bonita, uma inglesa de 22 anos, e Rick, um 

médico norte-americano de 54 anos, dois dos mais rápidos escalado-

res — estão ainda no Balcony. As primeiras informações que chegam 

são muito confusas, mas aparentemente Bonita não consegue mais se 

locomover e está bastante incoerente. Em choque acompanhamos a 

comunicação por rádio entre eles, o seu guia Kenton e o campo-base. 

Eu e Greg conversamos e, mesmo com essas poucas informações, de-

cidimos que o melhor é tratar como edema cerebral causado por alti-

tude e recomendamos injetar 8mg de dexametazona. Do campo-base 

vem a orientação de enviar cinco sherpas ao Balcony com garrafas 

de oxigênio e líquidos. Assim como nós, os sherpas estão exaustos. 

São fortíssimos e naturalmente aclimatados, mas acabam de descer 

do topo do Everest que fizeram com uma só garrafa de oxigênio e 

carregaram outras duas para seus clientes (nós). Mas, heroicamente, 

saem de suas barracas e voltam a subir a montanha. Levam também 

o kit de medicamentos de dia de cume do Greg para que eventual-

mente o Rick possa usar. As horas passam rapidamente sem que pos-

samos nem pensar em dormir. Já estamos acordados há 40 horas, 

mas temos que começar a fazer preparativos para quando eles sejam 

trazidos para o campo, se eles chegarem vivos. O Greg e o Victor se 
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preparam para sair ao encontro deles assim que tenham baixado um 

pouco mais. O frio está terrível e eles colocam tudo o que têm, além 

de hand and feet warmers. Eu assumo a produção de água quente co-

locando os dois fogareiros a funcionar. Rob está com snow blindness, 

cegueira das neves, uma afecção temporária, mas muito dolorosa da 

córnea, e não pode ajudar em nada. Envolvido em seu sleeping bag e 

com óculos escuros na barraca escura parece um velho de 100 anos. 

Às 2h da manhã, Victor e Greg saem e só às 4h ficamos sabendo que 

as duas vítimas estão nas suas barracas e aparentemente em estado 

controlado. Não há congelamento de extremidades e Bonita está coe-

rente. Nossos amigos voltam para a barraca exaustos e eu continuo 

minha tarefa de preparar mais líquidos para hidratar a todos nós. 

Neste meio tempo, porém, mais uma vítima aparece. Anita é uma 

húngara muito forte que já atingiu o cume do Everest no ano passado 

e agora está tentando sem oxigênio. Ela está na expedição do Henry 

Todd, que está associada à nossa expedição também. A meio caminho 

do cume ela percebeu que não seria capaz de chegar sem oxigênio, 

mas nesta altura tinha gasto muito de suas reservas. Chegou ao cume 

e resolveu descer diretamente ao campo 2, mas a caminho começou 

a apresentar sintomas de HAPE, edema pulmonar de altitude. Por 

sorte estava acompanhada por Rob Casserley, um dos guias do Henry 

Todd e médico. Com o coração nas mãos, acompanhei pelo rádio os 

sinais de piora progressiva. A poucos metros do acampamento 2 ela 

sucumbe e, desesperados, pelo rádio, ouvimos que está prestes a ter 

parada respiratória. Mônica, a médica do campo-base do Russel Bri-

ce, acha que não se trata de HAPE e sim de um bloqueio da traqueia 

por muco espesso e descamação de células traqueais mortas, afecção 

relativamente comum em alta montanha. Mas, por sorte, logo depois 

ela apresenta melhora, embora tivesse de ser resgatada por helicóp-

tero do campo-base no dia seguinte. 

O dia amanhece sem que eu tivesse dormido um minuto sequer. 

Duas noites em claro, 1.500 metros de escalada ao cume e 900 me-

tros de descida ao campo 4. A felicidade de ter chegado ao cume do 
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Everest se perdeu no meio de tudo isso. Enquanto tristemente obser-

vo os primeiros raios de luz iluminarem o lugar mais isolado, mais 

agressivo do mundo, penso em como é tênue a linha que divide uma 

escalada bem-sucedida de uma tragédia. Mais uma vez vejo como a 

atração que o Everest exerce sobre as pessoas faz com que sem expe-

riência alguma arrisquem suas vidas e a vida de outros para chegar 

ao seu cume. Bonita acabava de se tornar a mais jovem inglesa a atin-

gir o cume, mas a que custo. Completamente inexperiente, achou que 

um bom preparo físico e US$ 65.000 seriam o suficiente para realizar 

a escalada de maneira bem-sucedida. Por outro lado, a Anita achou 

que escalar sem oxigênio estava dentro de sua capacidade, mas umas 

poucas pessoas têm a fisiologia necessária para escalar o Everest des-

ta forma. Ambas sobreviveram apenas por sorte. Se o tempo tivesse 

virado, como era previsto, ambas teriam morrido nesta noite. 

Dia ��
Finalmente, às 10h da manhã, estamos prontos para deixar o campo 

4. Depois de tudo o que vivemos aqui, alegrias, desesperos, preocu-

pações, estou como que vazio. Saio da barraca como um autômato, 

coloco meus crampons e começo a descida. Olho pela última vez para 

a Triangular Face, avisto o Balcony e o South Summit e vislumbro o 

cume. Não consigo estar feliz, estou muito cansado para isso. Sei que 

mais tarde a felicidade de ter alcançado um de meus maiores sonhos 

virá, mas agora não sinto nada, apenas uma grande vontade de sair 

deste lugar. Quero chegar vivo ao campo-base, e para isso tenho que 

buscar dentro de mim forças para que cada passo seja preciso. Não 

posso me dar ao luxo de relaxar, não agora, ainda não. A primeira par-

te do caminho até o topo do Geneva Spur é plano, mas mesmo assim 

avanço com cautela, clipado na corda fixa. Um escorregão aqui seria 

fatal, mesmo com a corda fixa. Vem então a descida do Geneva Spur e, 

quando vejo o grau de inclinação da descida, não acredito que tenha 

subido isso. Respiro fundo, agarro a corda fixa com firmeza e começo 

a descer. Estou ainda a 8 mil metros e, apesar do oxigênio a três litros 
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por minuto, tenho de parar a cada 20 metros para recuperar o fôlego. 

Estou totalmente concentrado. Não existe nada ao meu redor, apenas 

as rochas e os pequenos lugares onde coloco as pontas de meus cram-

pons. Após meia hora estou em terreno mais amigável e posso relaxar 

um pouco. A descida da Yellow Band é menos complicada, mas ago-

ra outro inimigo aparece, o calor. A variação de temperatura nesta 

montanha é uma coisa incrível. Quando saí da barraca estava um frio 

incrível, ao redor de 20 graus negativos. Agora o sol nos castiga com 

30 positivos. Por sorte decidi sair sem o meu down suit, mas mesmo 

assim estou molhado de suor. Desço mais um pouco e avisto as barra-

cas do nosso campo 3 e concentro todas minhas energias em chegar 

lá para poder descansar, tomar um pouco de água e tirar um pouco 

de roupa. Estou quase chegando lá quando sinto que meu crampon 

direito está se soltando. Estou em plena parede do Lhotse, 45 graus 

de inclinação e tenho que fixar o crampon. Perdê-lo aqui me deixaria 

em uma situação muito perigosa. Coloco o pé esquerdo fixo no gelo 

e de maneira muito desajeitada consigo fixar o crampon, mas nesse 

processo infelizmente uma de minhas luvas desce em câmera lenta 

a extensão da enorme parede de gelo. Lembro-me do desespero de 

quando isso aconteceu com a mochila da Andrea no McKinley. Mais 

tarde venho a saber que o Marco perderia quase no mesmo lugar sua 

máquina fotográfica com suas fotos de cume, uma perda muito mais 

séria do que a minha. Exausto chego ao campo 3 e desabo dentro 

da minha barraca. Dou-me ao luxo de aumentar o fluxo de oxigênio 

para quatro litros, tiro todas as minhas roupas e aos poucos vou me 

sentindo novamente humano. Em seguida vão chegando meus com-

panheiros ainda mais cansados do que eu, usando seus down suits. 

Descansamos por uma hora na esperança de que a temperatura me-

lhore, mas quando retomamos a descida a temperatura continua a 

mesma. Deixo meu cilindro de oxigênio, agora quase vazio, no campo 

3 e desço as íngremes encostas de gelo que separam o campo 3 supe-

rior do campo 3 inferior. Sem oxigênio tudo fica muito mais difícil, e 

de tempos em tempos tenho que parar para que as forças retornem 
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às minhas pernas. Novamente preciso usar todo o meu poder de con-

centração, pois um pequeno escorregão nestas encostas de gelo azul 

teria consequências muito sérias. Agora falta pouco, apenas mais 300 

metros de parede e estarei na parte mais plana que leva ao campo 2. 

Nas encostas mais suaves desço usando apenas a fricção das luvas na 

corda, mas cansado como estou, em algumas partes mais inclinadas 

resolvo rapelar, o que leva mais tempo, mas é mais seguro. Finalmen-

te, às 15h desço a última parede e posso caminhar até o campo 2. 

Rob, que saiu do campo 4 com um cilindro de oxigênio cheio, segue à 

minha frente impulsionado pelo ar mais rico. A 300 metros do acam-

pamento minhas forças me abandonam completamente e peço a ele 

para usar por alguns minutos o oxigênio. Sento em uma rocha e de 

olhos fechados fico inalando profundamente até sentir minhas forças 

voltarem. Após alguns minutos, recomeçamos e minutos depois che-

gamos à barraca-refeitório. 

Antes do jantar, consigo ter comunicação por rádio com a Andrea 

e ela me conta que vai subir ao campo 2 no próximo dia. Decido então 

passar mais uma noite no campo 2 para poder encontrá-la. O restante 

do meu grupo seguirá para o campo-base, e a tentação de seguir com 

eles e com isso encerrar a minha expedição é enorme, mas tenho 

muita vontade de rever a Andrea e, mais do que isso, contar a ela o 

que aprendi nessas últimas 48 horas, para que ela possa usar esse 

aprendizado para aumentar a segurança de sua escalada.      

Dia ��
Dormi 15 horas! Enquanto aos poucos tomo consciência de onde estou 

escuto alguém chamando o Victor. Olho no relógio e vejo que são 9h 

da manhã! Estranho, pois o plano do grupo era sair cedo. Subo até a 

barraca-refeitório e chego lá ofegante e extremamente cansado, como 

se tivesse acabado de chegar do cume. Vejo minha saturação —  está 

71, bastante baixa. Peço para o Greg dar uma olhada nos meus pul-

mões, mas está tudo bem. Estou, porém bastante desidratado e começo 

a beber. Despeço-me deles e volto à minha barraca onde fico dormi-
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tando mais algumas horas. Ao meio-dia ouço a voz da Andrea me cha-

mando e nas próximas quatro horas ficamos conversando, abraçados, 

matando as saudades. Aos poucos vamos contando um para o outro o 

que aconteceu nos últimos dias tão repletos de emoção. Mais que tudo, 

quero contar para ela como é o caminho, onde estão as dificuldades e 

o que aprendi nessas últimas 48 horas. Quero que ela saiba exatamen-

te onde tomar mais cuidado, onde ir devagar e onde aproveitar para 

ganhar terreno mais rapidamente. Quanto usar de oxigênio em cada 

parte da montanha. Quero passar a ela o quanto esta montanha é pe-

rigosa na descida. O quanto é fácil se machucar em uma das descidas 

verticais de rocha na Geneva Spur e no Hillary Step. E o que significa 

se machucar nestes lugares onde um resgate é quase impossível. Que-

ro que ela tenha dentro dela o mesmo mantra que eu tive: cuidado ao 

colocar cada passada, cuidado ao colocar cada passada. Ela me escuta 

com atenção e sinto-me mais tranquilo. Atinjo o que queria com este 

dia extra aqui no campo 2. Meus companheiros já estão na segurança 

do campo-base, mas sinto que valeu a pena ter ficado aqui. Com muita 

emoção nos despedimos e vejo ela se distanciar com o coração na mão. 

Passar-se-ão cinco dias até que eu a veja novamente. E nesses cinco 

dias ela subirá ao topo do Everest. Sinto que estamos próximos como 

poucas vezes nestes quatro anos.

Janto com os cinco membros da expedição do Henry Todd que es-

tão esperando para que os sherpas que nos auxiliaram descansem no 

campo-base para que eles também possam ter sua chance de cume, 

mas o clima entre eles é de frustração e desânimo. A cada dia que 

passa a monção está mais próxima e, se não partirem para o cume 

muito em breve, possivelmente não terão outra chance. Logo após 

o jantar me despeço, desejo-lhes a maior sorte do mundo e vou para 

minha desconfortável barraca gelada para uma noite sem sonhos.    

Dia ��
Apesar de ter dormido duas noites no campo 2, acordo me sentin-

do exausto como se não tivesse descansado nada. São 6h da manhã 
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e já está completamente claro, sinal que o verão está chegando. A 

ideia é sair o mais cedo possível, pois os dias têm estado quentes e 

meus níveis de energia caem muitíssimo com o calor. Mas, onde está 

a energia para sair do sleeping bag e enfrentar o frio da manhã de 

6.300 metros? 

Nevou a noite toda e já saio da barraca com minhas botas duplas 

e todo o equipamento. Tomo um café da manhã rápido e começo a 

longa descida rumo ao campo-base mil metros abaixo. Nunca o Vale 

do Silêncio mereceu mais este nome. Tudo está amortecido pela neve 

fresca e é muito cedo para que alguém saído do campo-base esteja 

por aqui. Estou completamente sozinho e o único ruído é o da neve 

quebrando sob as minhas botas. Paro para apreciar uma vez mais a 

maravilhosa paisagem ao meu redor. Deslumbro-me com o que aca-

bo de completar. Olho para trás e vejo os minúsculos pontos amare-

los das barracas na parede do Lhotse e mais acima a Yellow Band e 

o Geneva Spur, obstáculos que acabo de superar. Mas meus pensa-

mentos estão todos em direção ao campo-base e sigo rapidamente 

meu caminho. Apesar de rápido, procedo com cautela. Com a neve da 

noite anterior as cravasses estão quase cobertas e cair em uma delas 

agora, sozinho seria fatal. Cada vez que me deparo com uma dou um 

grande salto, pois não sei onde elas começam ou terminam. Chego 

50 minutos depois com segurança no campo 1, que é a imagem do 

abandono. Desde o começo da expedição que este campo não é usa-

do, a maioria das pessoas preferindo ir diretamente do campo base 

ao campo 2. Pedaços de barracas precariamente presas por um ou 

dois pegs balançam furiosamente ao vento. 

Coloco meus crampons e sigo cascata abaixo, minha última passa-

gem, meu último obstáculo para a segurança do campo-base. Lembro-

me da história de uma das expedições do Bonington, onde o base camp 

manager passou quase dois meses no campo-base e no último dia da 

expedição pediu permissão ao Bonington para dar uma subida na cas-

cata. Bonington que nesses dois meses havia passado pela cascata inú-

meras vezes não viu problema algum, mas um enorme bloco de gelo se 
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desprendeu e o manager morreu. Assim é a cascata, algo imprevisível. 

Não quero ter logo agora um acidente. O sol saiu e a manhã está lindís-

sima, o céu azul sem uma nuvem e nada de vento. De alguma maneira, 

sei que Chomolungma não irá me matar. Escalei pelas razões corretas, 

ajudei sempre que pude e sempre que foi necessário. Procurei o mais 

que pude seguir o conselho do lama Geshe Rimpoche de manter o co-

ração puro. Sei que chegarei bem ao meu destino. Sinto que a cascata 

tem os seus humores e em algumas das vezes que passei por ela tive 

muito medo enquanto que em outras estava tranquilo. Logo de cara 

percebo que o caminho mudou muito desde que subimos a última vez, 

poucos dias atrás. Estou escalando em algo vivo, mutável, e cada vez 

que atravesso este labirinto de blocos de gelo estou percorrendo algo 

novo. O número de escadas aumentou drasticamente e das 16 do co-

meço da expedição agora são mais de 30. A cada uma que atravesso 

sinto que estou mais próximo da segurança. Amei esta expedição, mas 

agora quero estar de volta ao campo-base. Estou exausto, e apesar de 

já estar mais de 500 metros mais abaixo, com mais oxigênio, cada pas-

so me custa mais. O calor está me matando, mas não é seguro parar 

agora para beber o pouco de água que tenho ou para tirar um pouco 

de roupa. Estou no meio da Popcorn, a mais instável das áreas da cas-

cata. Tenho que seguir o mais rápido possível, mas minhas pernas não 

mais me respondem. De repente, todo o cansaço dos últimos cinco dias 

desaba sobre mim. Ao fundo vejo a pequena cidade do campo-base e 

almejo estar lá. Agora há inúmeras escadas duplas sempre mais instá-

veis. Passar pelos degraus onde as escadas estão amarradas uma nas 

outras é difícil. Estou sozinho, não posso cair. Se cair, ficarei pendu-

rado um bom tempo até que chegue alguém para me ajudar. Já estou 

desescalando há três horas e minhas pernas pesam como se fossem 

de chumbo. Finalmente chego ao final das cordas fixas e do perigo. 

Sobrevivi ileso à escalada do Everest! Com exceção da diarreia do dia 

do cume, me mantive saudável por dois meses na montanha. Não te-

nho congelamento de extremidades como soube que metade de nosso 

grupo teve. Estou tão cansado, mas tão feliz. 
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Chego ao campo e abraço os meus companheiros. Agora sim pode-

mos comemorar. Estamos todos de volta do maior desafio de nossas 

vidas, realizamos nosso sonho, estivemos no ponto mais alto do plane-

ta, achamos dentro de nós a energia necessária para superar cada um 

dos desafios e o fizemos com habilidade, paciência, espírito de grupo e 

generosidade. Creio que saímos desta experiência melhores seres hu-

manos e nos conhecendo melhor. Uma grande amizade se solidificou 

entre nós e já começamos a planejar nossa próxima grande aventura, 

a travessia em esquis rumo ao Polo Sul. Não sabemos nada sobre o as-

sunto, mas a ideia já tomou conta de nossa imaginação. Temos o mais 

importante, a vontade de fazer, e essa energia que nos une.   

Fatiamos os salames italianos trazidos exatamente para esta oca-

sião, abrimos as cervejas e passamos o restante da noite contando e 

recontando o que vivemos nos últimos dias. Em mais 36 horas nos 

separaremos — Victor, Marco, Rob e Greg vão para Gokyo e de lá para 

Katmandu, e eu esperarei aqui no campo-base com o coração nas 

mãos até que a Andrea esteja de volta sã e salva. Serão dias difíceis 

para mim, e sinto muito que não possa ter a companhia deles para 

que as horas passem mais depressa. Em mais um dia o campo-base 

estará vazio. Quem já fez o cume estará a caminho de Katmandu e 

quem ainda não fez estará na montanha aproveitando o que será 

possivelmente o último período de bom tempo antes da chegada das 

monções. Enquanto comemoramos, escutamos terríveis trovões que 

sempre antecedem as nevascas que caem nesta região nos meses de 

verão. Vou dormir em minha confortável barraca torcendo para que 

os próximos três dias passem rápido e que tudo corra tão bem para a 

Andrea como foi para mim e o meu grupo.  
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A volta

Dia ��
Acordo tarde, e na minha agenda não há nada para fazer. Mesmo 

que quisesse fazer algo, não tenho forças. Com muito esforço, consigo 

reunir energia para fazer a barba e tomar banho. Ao ver meu corpo 

após tantos dias, me surpreendo com o quanto perdi de peso e, mais 

do que tudo, de massa muscular. Minhas pernas estão super-finas e 

as costelas aparecendo. A sensação da água quente no meu corpo é 

deliciosa, mas ainda sonho com um banho mesmo e não com esse 

balde e caneca que são nossos banhos aqui. Ao fazer a barba, percebo 

que em algum momento tive um congelamento superficial da pele do 

queixo. Deve ter sido há alguns dias, pois a pele já está descamando. 

Passamos o dia na barraca-refeitório conversando, e à tarde tomo 

um pouco de coragem para arrumar minha barraca que está quase 

inabitável. Além de roupas sujas por todos os lados, vejo que a parte 

esquerda da barraca está desabando com o derretimento do gelo sob 

o qual ela está armada. Mas, calculo, ela ainda se manterá em pé por 

mais quatro noites, que é tudo o que preciso. 

Dia ��
Acordo com os gritos de alegria de alguma expedição. Olho no relógio 

e são 5h55 e sei que os membros de alguma expedição chegaram ao 
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cume do Everest. Agora estou do outro lado, estou no campo-base en-

quanto alguém está lá em cima, a mais de três quilômetros no cume 

do mundo. Sorrio e dou mentalmente meus parabéns a quem quer 

que seja. Ainda está frio e, apesar de não conseguir mais pegar no 

sono, me deixo ficar no conforto do meu sleeping bag. Às 7h30, o sol 

chega na barraca e saio para arrumar meus barris que serão levados 

nas costas de yaks para Lukla e de lá em avião a Katmandu. Chega-

rão antes que eu. Lembro-me então de minha noite agitada. Ventou 

muito aqui no campo-base e a barraca sacudiu violentamente por 

toda a noite. E eu acordei inúmeras vezes pensando em como estaria 

a Andrea no campo 3, dois quilômetros acima. As próximas 24 horas 

serão de muita aflição para mim. Desço para o café da manhã e meus 

companheiros estão agitados, se preparando para a descida para Kat-

mandu. Despedimo-nos com emoção e mais uma vez Greg, Rob e eu 

nos prometemos começar imediatamente a estudar tudo que seja re-

lacionado a expedições ao Polo Sul. O fato de termos este plano deixa 

a despedida mais leve. Victor e Marco não estão interessados, mas 

sabemos que vamos nos reencontrar de alguma outra forma.

Às 10h da manhã chamo por rádio o acampamento da Andrea e 

me informam que ela está acima da Yellow Band, que tudo está bem 

e que o vento, nosso pior inimigo, está suave. Situação ideal. Ela saiu 

com o down suit e, se não tivesse nenhum vento, estaria sofrendo com 

o calor. Ao meu redor tudo está sendo desmontado. Nossa barraca-

refeitório já está no chão. Muitas das barracas já não existem mais, 

apenas plataformas de rochas marcam sua existência. Dos 20 esca-

ladores das três expedições, apenas sete estão na montanha, o res-

tante se foi. Aqui no campo-base, hoje, só eu. Almoço sozinho e volto 

a escrever. Às 14h capto uma ligação por rádio e fico sabendo que a 

Andrea já está no campo 4, a 7.950 metros. Dentro de sete horas será 

a sua vez. Procuro mandar toda a energia que tenho dentro de mim 

para ela. Sei o que essas horas antes de sair para o cume significam. 

Solidão, apreensão, medo, ansiedade. Que tudo corra bem com você, 

meu amor!
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Começo e ler a biografia de Ranulph Fiennes, o primeiro homem a 

chegar a ambos os polos. Suas experiências são tão brutais que, com-

parado com o que ele passou, Everest é brincadeira de criança. Isso 

é bom, pois tira minha atenção da espera da escalada da Andrea. Às 

21 horas, ouço pelo rádio que ela partiu rumo ao cume. O restante da 

noite passo acordado, lendo e escutando o rádio, que de tempos em 

tempos me traz alguma novidade.

Dia ��
As frias horas da madrugada passam lentamente e só de tempos em 

tempos escuto alguma novidade sobre o progresso da escalada da An-

drea. Esta noite é a melhor desta semana e com isso mais de cem esca-

ladores estão tentando chegar ao cume. O grande número de pessoas 

faz com que todos demorem demais. Às 7h saio no frio da manhã e, 

para minha grande felicidade, vejo o dia mais perfeito das últimas 

duas semanas. Céu azul sem uma nuvem e sem vento algum. Olho 

para o cume e vejo a silhueta negra do Everest sem sua tradicional 

nuvem de neve soprada pelos fortes ventos. Caminho os 15 minutos 

até o acampamento da Andrea onde a Mara, a norte-americana que 

trabalha como base camp manager está monitorando o avanço de seu 

grupo. Às 8h recebemos um chamado pelo rádio dizendo que o grupo 

da Andrea está já acima do Hillary Step. Agora é questão de minutos. 

Às 8h40, finalmente vem a confirmação de que todos estão no topo do 

Everest. Com os olhos cheios de lágrimas, falo brevemente com ela e 

ela me diz que está bem, com os pés e mãos um pouco frios, mas, cla-

ro, muito feliz. Dou mil parabéns e volto feliz ao meu acampamento 

solitário. Queria ter alguém para dividir esta emoção.  Após dois anos 

de treinos incessantes, conseguimos nosso objetivo, ambos estivemos 

no ponto mais alto do planeta. Em mais algumas horas ela estará na 

relativa segurança do campo 4, e em dois dias estaremos partindo 

para Katmandu. De lá ela segue para 40 dias na Guatemala, onde 

será alvo de intensa atenção da mídia. Andrea acaba de se tornar a 

primeira mulher centro-americana a escalar o Everest. Eu seguirei 
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para uma viagem de exploração com destino ainda não definido. As 

montanhas do Marrocos (Atlas), Irã, Kyrgistão? Ainda não sei, deixei 

para definir após o Everest. Mas, para onde quer que vá, sei que será 

para alguma região montanhosa do planeta... Assim pensava nestes 

dias, enquanto esperava pela volta da Andrea.

Dia �0
Como sabia que o telefone por satélite não pegava no topo do Eve-

rest, decido caminhar até Gorak Shep para transmitir as boas novas 

da chegada ao cume da Andrea. Apesar de este lugar estar a 5.100 

metros e consistir de apenas três lodges, desde este ano existe um 

cybercafé lá, mas ao chegar me dizem que por problemas técnicos ele 

estaria fechado por esta temporada. É meio-dia, eu não tenho nada 

comigo, apenas meu anorak, e não tinha planejado passar a noite 

fora, mas em um impulso decido descer até Periche, uns 15km dali e 

1.200m abaixo do campo-base. Não tenho sleeping bag comigo, mas 

acho que posso pegar emprestado um cobertor. Após quatro horas, 

chego a Periche exausto. Não tinha percebido o quanto a escalada 

tinha me debilitado. Apenas dias antes tinha feito uma caminhada 

muito mais longa e não tinha me cansado muito. A ideia de voltar 

nesta noite mesmo ao campo-base estava totalmente fora de questão. 

Vou para a internet, mando notícias para a Guatemala, reviso meu 

correio e vou dormir.

Dia ��
Acordo ainda cansado e sigo mais uma vez montanha acima de volta 

ao campo-base. O que tinha demorado não mais do que quatro horas 

dias atrás, agora me tarda todo o dia com inúmeras paradas para des-

cansar. Chegando ao campo-base, vou até o acampamento da Andrea 

saber das novidades e a Mara me diz que ela chegou ao campo 2 sem 

problemas. Agora apenas mais um dia e a Andrea também estará 

fora de perigo de volta ao campo-base. O restante do dia se passa sem 

novidades, enquanto descanso lendo meu livro.
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Dia ��
Finalmente chegou a hora de reencontrar a Andrea voltando ao cam-

po-base. Caminho por uma hora em direção à cascata para ajudá-la 

com a sua mochila. Depois de aguardar por uma hora, vejo-a chegan-

do por entre os blocos de gelo. Vou na sua direção cheio de felicidade, 

mas ao abraçá-la sinto que novamente algo tinha mudado. O carinho 

com que nos encontramos no campo 2, quando eu estava descendo e 

ela subindo, tinha se evaporado. Deixei-a no seu acampamento des-

cansando e combinamos de começar nossa descida rumo a Katman-

du no dia seguinte. Com o coração sombrio voltei ao meu campo.

Dias ��, �� e ��
Durante os três dias que levamos para chegar a Katmandu conversa-

mos muito e decidimos que o melhor seria nos separarmos. Ela sentia 

fortemente que tinha que seguir o seu rumo e buscar algo que fosse 

inteiramente dela, que ela começasse e que fosse bem-sucedido. Com 

a subida ao Everest tinha se tornado famosa na Guatemala, e era o 

momento correto de voltar para casa. Tinha viajado por cinco anos 

e tínhamos dividido momentos maravilhosos, mas tudo tem seu tem-

po e o nosso tinha acabado. Mais uma vez tenho uma excelente razão 

para treinar o desapego e a impermanência, dois conceitos budistas 

fundamentais para se atingir algum grau de felicidade. Amar para o 

budismo é desejar o melhor para o outro, independentemente do que 

isso possa significar para nós. Então, neste sentido, estava feliz por ela. 

Sempre busquei o meu caminho, aquele que o meu coração me ditava, 

então, como não poderia estar feliz por ela estar buscando o dela?
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Epílogo

Escrevo sentado na varanda do quarto de minha pousada em Jeriqua-

quara. A brisa quente sacode os coqueiros ao meu redor. Faço longas 

caminhadas pela praia e sinto o carinho da areia nos meus pés e o ven-

to no meu rosto. Apesar de todo o turismo, se me afasto do vilarejo por 

alguns minutos já não há ninguém. Acordo quando acaba o sono, tomo 

café da manhã vestindo apenas shorts, tenho aula de kite surf, leio na 

rede, ouço música e penso muito. Dentro de poucos dias, volto para a 

montanha, a vida dura de escaladas que tanto gosto. Mas, agora, é bom 

estar aqui. Já ganhei boa parte dos oito quilos que perdi no Everest, e 

aos poucos vou recuperando minha forma física através de corridas 

na areia e do kite. Vou também me acostumando em não brigar com a 

solidão, de aceitá-la e de ficar bem comigo mesmo, algo não muito fácil 

para mim. Mais um desafio...

Também escrevo muito, e ao fazê-lo revivo cada minuto desta 

fantástica experiência que foi o Everest. Creio que, como defesa, aos 

poucos as dificuldades vão se esvaindo como as nuvens do céu de 

azul intenso do final da tarde levadas pelo vento. Relendo minhas 

notas, vejo uma vez mais o que me custou chegar ao cume dos meus 

sonhos. E, no entanto, sinto que o que ficou foi uma grande felicidade 

e gratidão por ter conseguido sonhar e realizar este sonho. Mas, me 

pergunto, porque me sinto desta forma? O que é exatamente que me 
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faz buscar objetivos tão sofridos e difíceis? Agora, dois anos depois 

de ter iniciado este projeto, posso analisar o que ele me trouxe. Noto 

que agora tenho mais confiança em mim sabendo que, se eu colo-

car energia e dedicação no que quer que seja, sou capaz de atingir. 

Vejo que tenho a perseverança de seguir adiante apesar das dificul-

dades. Mas também sinto que minha maior motivação para realizar 

este projeto e os que ainda virão é que cada momento desta jornada 

foi intensamente gratificante, cada etapa um objetivo em si mesma. 

Sou muito grato por ter sabido esperar o momento correto, a compa-

nheira ideal, condições fundamentais para que toda a experiência 

tenha sido feliz. São tantos momentos! A madrugada com lua cheia 

se refletindo no lago do campo-base no dia do meu aniversário de 52 

anos enquanto escalava as encostas nevadas do Pequeno Alpamayo 

na Bolívia. A visão da cratera do Cotopaxi, quando em minha segun-

da tentativa cheguei ao cume dessa linda montanha. O tímido pôr 

do sol à meia-noite no campo 3 do Mckinley no Alaska, cercado de 

branco por quilômetros sem fim. O nascer do sol duas horas depois... 

A inesquecível visão do Everest desde o cume do Cho Oyu. A sombra 

triangular perfeita do Everest se refletindo nos vales abaixo enquan-

to pela primeira vez eu tinha certeza de que chegaria ao seu cume. O 

abraço na Andrea quando eu descia do cume e ela se preparava para 

subir. Aí está a resposta para minha pergunta, nesses momentos.
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Como começar no montanhismo

Montanhismo é um esporte fascinante, porém exigente do ponto de 

vista de preparação física, disponibilidade de tempo e, frequente-

mente, demanda financeira. Mas, tudo isso é mais do que compensa-

do pela sensação de estar no topo de uma montanha vendo o mundo 

de uma perspectiva completamente diferente. Lá em cima o ar e a luz 

têm uma qualidade diferente, cristalina. 

Como todo o esporte que envolve risco, para que o montanhismo 

seja praticado com segurança, é preciso começar gradualmente, com 

escaladas mais fáceis e sob a supervisão de guias qualificados. Dentro 

do que chamamos de montanhismo, várias disciplinas são incluídas e 

o aprendizado de cada uma delas tem importância para o desenvolvi-

mento harmônico das habilidades necessárias para a prática. 

Para começar no esporte, o ideal é fazer um curso de escalada em 

rocha — já que esta é a base de tudo o que se seguirá. A partir desse 

aprendizado, o interessado habitua-se com as técnicas de segurança, 

com manuseio das cordas, nós e técnicas de rapel. No Brasil existem 

vários cursos de escalada em rocha ministrados por guias qualificados. 

Em seguida, já fora do Brasil, sugerimos um curso de escalada em 

neve e gelo. Bolívia e Argentina são dois destinos populares para es-

tes cursos, já que apresentam montanhas nevadas de pouca dificul-

dade ideais para iniciantes. 

Como começar no montanhismo
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Como o investimento financeiro para a compra de equipamentos 

especializados é razoavelmente grande, sugerimos fazer os cursos e  

só depois pensar bem sobre que material comprar. 

Além dos cursos, recomendo que na progressão dos objetivos seja 

levada em conta também a altitude. Cada corpo responde diferen-

temente a altitude e tão importante quanto conhecer as técnicas é 

conhecer a reação de seu corpo às várias mudanças fisiológicas pro-

vocadas pela concentração progressivamente menor do oxigênio no 

ar respirado. Para isto, também é importante familiarizar-se com os 

métodos corretos de aclimatação, as taxas seguras de ganho de alti-

tude e as possíveis doenças causadas pela falta de aclimatação. Tal-

vez a melhor introdução à altitude seja fazer um trekking em alguma 

região montanhosa com altitudes superiores a 5 mil metros, como o 

Peru, Bolívia ou Nepal. 

Como escalada é uma atividade de equipe, ter uma parceria faci-

lita muito. Na medida em que vamos nos familiarizando com nosso 

parceiro, nossa equipe, o entrosamento garante eficiência e, por con-

sequência, segurança. 

Munido de conhecimentos sólidos, bom equipamento e, claro, 

muito bom senso, você está pronto para explorar objetivos progres-

sivamente mais difíceis e mais altos. A grande liberdade das monta-

nhas está, então, ao seu alcance. 

Como começar no montanhismo
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Filosofia budista para as escaladas da vida 

Era o primeiro dia de um grande curso introdutório sobre budismo 

realizado em Bodhgaya, lugar onde Buda atingiu a iluminação, lo-

calizado na planície central de Ganges, no norte da Índia. Bodhgaya 

tem sido um lugar de peregrinação por milhares de anos, e até hoje 

(durante a temporada de inverno, único momento suportável para 

se estar em Bodhgaya, em outras épocas do ano a região é quente 

demais!) esta pequena aldeia indiana fica repleta de peregrinos de 

todos os países budistas: Tailândia, Vietnã, Taiwan, Tibete, Coreia, Sri 

Lanka, Butão, Birmânia, etc., além de peregrinos e viajantes ociden-

tais que estão ali só de passagem. Há um grande centro de ensino 

de budismo bem próximo da cidade, que atende principalmente aos 

viajantes ocidentais curiosos sobre o budismo — onde se oferecem 

cursos introdutórios e retiros de meditação.

Na minha primeira olhada sobre a sala cheia, com cerca de 50 

participantes, notei um homem sentado na primeira fila, bem na mi-

nha frente, com um olhar inteligente e interessado. Quando pedi que 

todos se apresentassem, descobri que ele era um montanhista e guia 

de trekking brasileiro, que passa boa parte do seu tempo liderando 

grupos em caminhadas pelo Himalaia e outras regiões montanhosas 

pelo mundo. Ele também tinha uma ambição pessoal: completar os 

“Sete Cumes”, escalando a montanha mais alta de cada um dos conti-

Filosofia budista para as escaladas da vida
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nentes. Por ter passado tanto tempo no Himalaia, Manoel tinha sido 

exposto à filosofia e às práticas budistas, e agora estava ansioso para 

aprender mais.

Durante esse primeiro curso e nas semanas seguintes, eu passei 

a conhecer bem Manoel, tendo ele permanecido por uma série de 

aulas nas turmas onde eu estava ensinando lá no instituto, no meu 

papel como uma freira budista ordenada e professora de budismo 

para a Fundação para a Preservação da Tradição Mahayana. O FPMT 

(Foundation for the Preservation of the Mahayana Tradition), como é 

conhecido, é uma grande organização internacional de ensinamen-

tos budistas e centros de meditação, mosteiros e projetos de serviço 

social, com mais de 160 centros em todo o mundo, incluindo o de Bo-

dhgaya, onde eu estive lecionando por vários meses em 2008, quando 

Manoel e eu nos conhecemos.

Desde então, nós nos encontramos em muitas ocasiões e em vá-

rias partes do mundo: Nepal, Nova Zelândia e Califórnia. Na verda-

de, como nós dois viajamos incessantemente, brincamos, um com 

o outro, que nossos e-mails sempre começam com as mesmas duas 

perguntas: “Como você está? Onde você está?” Nessas ocasiões, acom-

panhei com interesse e prazer o seu envolvimento na prática budista 

crescer cada vez mais.

Mas o que atrai Manoel e outros tantos ocidentais que não cresce-

ram expostos ao budismo, a este caminho, e filosofia? Porque muitos 

estudiosos dizem que o budismo é mais apropriadamente uma “fi-

losofia” ou mesmo “psicologia” do que uma religião — o budismo, 

quase único entre as grandes religiões do mundo, não propõe um Ser 

Supremo, ou oferece qualquer tipo de história da criação que explica 

como o mundo veio a existir. Quando questionado, Buda frequente-

mente respondia que estes temas não são realmente relevantes para 

a condição humana.

“Quando”, disse ele, “você é atingido por uma flecha envenenada, 

antes de deixar o médico retirá-la, você insiste em saber o que o ho-

mem que atirou fez para ganhar a vida, qual o seu clã, o seu nome, 

Filosofia budista para as escaladas da vida
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sua aldeia, como ele era, etc? Não, você deixa o médico tirar a flecha! 

Nenhuma dessas questões é relevante para a situação, e, da mesma 

forma, em vez de ensinar as respostas às perguntas que envolvem es-

peculação metafísica, eu só ensino as coisas que são relevantes para a 

vida espiritual. Essas são: a Verdade do Sofrimento, a Verdade da Ori-

gem do Sofrimento, a Verdade da Cessação do Sofrimento, e a Verda-

de do Caminho.” Esses quatro princípios, ou pontos de vista, ou fatos 

sobre a realidade, são conhecidos como as Quatro Nobres Verdades 

— e são a essência da mensagem de Buda.

Assim, o budismo é basicamente prático — aborda principalmente 

questões sobre a nossa insatisfação constante, as causas dessa insatis-

fação e o que podemos fazer sobre ela. Desta forma, o budismo pode 

ser mais apropriadamente chamado de uma filosofia de vida do que 

uma religião. Qual é a visão budista sobre a natureza da realidade, a 

verdade sobre nossa existência, e o significado da vida? O que de tão 

convincente tem o budismo que respondeu a tantas das perguntas de 

Manoel?

A palavra “sofrimento” em a Verdade do Sofrimento poderia, tal-

vez, mais exatamente ser traduzida como “insatisfação”. O que Buda 

disse? Ele apontava para o fato de que tudo na nossa vida é, em últi-

ma análise, insatisfatório — nunca poderemos encontrar a felicidade 

final e duradoura se procurarmos por ela fora de nós mesmos, nas 

pessoas, lugares, experiências e eventos. Não podemos assim encon-

trar a felicidade que buscamos, e, mesmo que a alcancemos, será de 

maneira transitória, por natureza, e, portanto, não vai durar para 

sempre. Mas, em vez de ser um caminho para a depressão, essas ver-

dades que Buda apontou são apenas a natureza da realidade. É só 

por negar esses fatos e esperar que as coisas durem para sempre e 

nos deem felicidade duradoura (o sonho de conto de fadas: “E então 

viveram felizes para sempre...”) que acabamos nos decepcionando.

Essa é a Verdade da Causa do Sofrimento, ou insatisfação: as nos-

sas falsas expectativas, a nossa esperança de que as coisas em nossas 

vidas durarão para sempre e nos darão felicidade permanente é a 
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causa do sofrimento. Se abandonarmos estas expectativas irreais e 

apenas aceitarmos as coisas como são, vamos viver com muito mais 

felicidade e teremos nossa liberdade como resultado.

Nossa percepção da realidade é distorcida de outras maneiras tam-

bém, e todas elas também nos causam insatisfação. Se vemos algo 

agradável, nós exaltamos as boas qualidades, achando que assim te-

remos felicidade mais duradoura. Isso também é uma receita para a 

decepção e o desânimo, porque é claro que nosso exagero nos faz per-

ceber erroneamente o objeto do nosso apego. Portanto, a nossa própria 

percepção dos objetos, pessoas, lugares e eventos é fundamentalmente 

falha — essas coisas aparecem para nós como permanentes e assim 

possuindo uma essência ou qualidade em si, independente de nossa 

percepção delas. Mas Buda disse que nossas percepções em essência 

criam a nossa realidade — nós não somos vítimas indefesas de uma 

realidade autoexistente que nos é imposta, com existência própria.

Mais uma vez, se deixarmos de lado essas falsas percepções, então 

teremos liberdade — que é a essência da mensagem da Verdade da Ces-

sação do Sofrimento e a Verdade do Caminho de Buda, que conduz à 

cessação do sofrimento. Ao envolvermo-nos com a meditação budista, 

nos habituamos a nós mesmos, nos acostumamos à realidade como ela 

realmente é, libertando, assim, nossas mentes dessas ideias erradas que 

nos causam tanto sofrimento. O resultado é uma mente mais paciente, 

mais flexível, mais tolerante — e muito mais feliz.

Quando se está sob o controle de uma forte emoção perturbadora, 

então, a abordagem budista orienta, em primeiro lugar, a perguntar 

para si mesmo: onde estou exagerando sobre a situação? O que estou 

distorcendo? Ao que estou apegado? Estou chateado porque a rea-

lidade que está se apresentando não está em conformidade com a  

minha ideia ou plano? Será que é realmente ruim, ou apenas não se 

alinha com as minhas expectativas? Se abandonarmos nossos pontos 

de vista rígidos e nossas distorções, muitas vezes os problemas desa-

parecem magicamente — descobrimos, então, que foi apenas a nossa 

própria mente que criou um problema.
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Através da prática da meditação, é possível aumentar a nossa cons-

ciência e atenção, nos tornando mais sintonizados com as nossas emo-

ções e percepções, mais capazes para reações contra esses curto-cir-

cuitos em cadeia que conduzem da percepção equivocada à emoção 

perturbadora e que levam, em muitos casos, a palavras e ações que 

só causam sofrimento para nós mesmos e aos outros. Através da me-

ditação também nos habituamos a formas diferentes e mais precisas 

de olhar o mundo, e a respostas mais benéficas, tais como paciência, 

bondade e compaixão.

Manoel me contou o impacto que esses ensinamentos e sua prática 

de meditação tiveram em sua experiência como montanhista, onde 

tantas coisas estão fora do seu controle: o clima, o terreno, os próprios 

escaladores companheiros, e assim por diante. Se pensamos que es-

tas coisas devem cumprir com os nossos próprios desejos de como 

devem ser, nós só ficaremos desapontados. No entanto, por aceitá-las, 

praticando a paciência, estando dispostos a ajustar tudo ao que real-

mente está acontecendo, abandonando uma agenda pessoal sobre a 

forma como deve ser, então um escalador pode abrir-se e desfrutar 

da experiência que se apresenta mais plenamente.

Eu vi essa flexibilidade e aceitação em Manoel, na forma como ele 

relatou suas aventuras de escalada para mim em nossas reuniões ao 

longo dos anos. Sinto-me honrada de ter Manoel como um amigo e 

espero sinceramente que os nossos encontros aleatórios em vários 

cantos do mundo continuem por muitos anos!

Venerável Tenzin Chogkyi  
Coromandel, na Nova Zelândia — Janeiro de 2012

Tenzin Chogkyi tornou-se interessada no budismo no início dos anos 90, depois de 
procurar um caminho espiritual por mais de 20 anos. Em 1991, foi para a Índia e 
se tornou uma estudante de lama Zopa Rimpoche, um dos fundadores da FMMT 
— Fundação para a Preservação da Tradição Mahaiana. Em 2004, recebeu sua or-
denação como novata com Sua Santidade o Dalai Lama e, desde 96, ensina em 
vários centros de FPMT em todo o mundo.
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Minidicionário de termos técnicos

O montanhismo usa uma série de equipamentos altamente especiali-

zados. A ideia deste minidicionário é oferecer uma ajuda no entendi-

mento de alguns dos vários termos usados no esporte.

Aclimatação – Processo fisiológico de adaptação do organismo ao 

ar progressivamente rarefeito da altitude. Tem início imediatamente 

após a chegada à altitude, com um aumento de frequência respiratória 

e cardíaca, e continua no decorrer dos dias com modificações na taxa 

de glóbulos vermelhos e outras adaptações fisiológicas nos pulmões, 

musculatura e rins. O processo completo demora ao redor de 15 dias. 

Ancoragem – Ponto de conexão da corda ou do escalador à parede.

Anorak – Casaco de material respirável, como Gore Tex, geralmen-

te com gorro com a função de proteger do vento e chuva.

ATC ou Figure Eight – Equipamento usado para fazer rapel ou dar 

segurança para o companheiro que está escalando. 

Balaclava – Gorro que cobre toda a cabeça e o rosto. Também co-

nhecido como “Ivanhoé”.

Bivaque – Pernoite não planejado na montanha, normalmente 

sem o uso de barracas.

Bota dupla – Como o nome diz, são duas botas, uma dentro da 

outra. A camada externa é de plástico rígido, que  é impermeável e 

serve como base para colocar os crampons. A parte interna é o que 
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dá o isolamento térmico. Nas botas de alta montanha, além dessas 

duas partes, normalmente também tem uma polaina de cordura que 

chega até os joelhos e serve para aumentar a impermeabilidade e 

também evitar que os crampons de um pé enrosquem em partes da 

bota do outro pé.

Botas triplas – Botas usadas geralmente em escaladas de monta-

nhas extremamente frias, onde a polaina é parte da bota dupla.

Boulder – Escalada em blocos de rocha (boulders). Geralmente são 

escaladas de pequena altura, onde não se usam cordas, mas sim col-

chões de espuma para absorver a queda, caso ela aconteça.

Cadeirinha ou arnês – Sistema de fitas colocado ao redor da cintu-

ra e das pernas, tendo como finalidade ligar o escalador à corda de 

escalada ou às cordas fixas.

Carabiner ou mosquetão – Peça metálica de ao redor de 10cm de 

tamanho, de forma oval, com um dos lados articulados que trava 

através de uma rosca ou gancho. Tem uma grande diversidade de 

funções tanto em escalada em neve, gelo ou rocha. De um modo ge-

ral, serve como elemento de ligação entre o escalador e a corda.

Crampons – Equipamento de metal com 10 ou 12 pontas que se 

encaixa nas botas duplas (embora alguns modelos possam também 

ser usados em botas de trekking não rígidas em escaladas mais fáceis) 

e que tem como função dar tração para caminhadas em neve ou gelo 

e para escaladas em paredes verticais.

Cravasses – Fendas no gelo causado pela movimentação do gla-

ciar. Podem ter desde centímetros até metros de largura e chegar a 

mais de 40 metros de profundidade. É um dos grandes perigos da 

escalada em neve e gelo, principalmente quando cobertos por uma 

fina camada de neve.

Diamox – Diurético de ação moderada que é usado na prevenção e 

tratamento de quadros de AMS (soroche).

Escalada esportiva – Escalada em rocha utilizando peças metálicas 

previamente colocadas na rocha que o escalador utiliza para fazer 

sua segurança.

Minidicionário de termos técnicos



Sonhos Verticais  ���

Escalada tradicional – Escalada em rocha onde se utilizam peças mó-

veis para segurança, que quando retiradas deixam a parede “limpa”. 

Face mask – Máscara, geralmente de neoprene, que cobre o nariz 

e boca com orifícios para respirar. Fundamental em temperaturas 

extremas para evitar congelamento da pele exposta.

Gaitors ou polainas – Vestimenta construída geralmente de cordu-

ra, que se usa cobrindo a bota dupla e a perna até o joelho. Tem como 

função diminuir a possibilidade de quedas causadas por enganchar 

as pontas dos crampons nas botas ou calças. Também evita a entrada 

de neve nas botas.

Gammowbag – Câmara hiperbárica portátil usada no tratamen-

to de Mal de Montanha. Consiste em um cilindro de borracha com 

um zíper, onde o paciente é colocado deitado e que é inflado através 

de uma bomba de pé. Uma vez inflado, a concentração de oxigênio 

dentro do cilindro corresponde aproximadamente a dois mil metros 

abaixo do que a do exterior. 

Glaciar – Massa de gelo que se forma no alto das montanhas por 

acumulação de neve e que desliza montanha abaixo pelas encostas.

Googles – Óculos usados em montanhismo e na prática de ski que 

protegem a parte superior do rosto de maneira mais efetiva do que os 

óculos normais. Muito úteis contra o vento e durante nevascas.

Gore Tex – A mais conhecida das membranas respiráveis. Através 

de minúsculos orifícios, o Gore Tex deixa passar o vapor provocado 

pelo exercício, mas impede a entrada de gotas de chuva. Simpatex e 

Triple Point são outras membranas conhecidas.

Guiar – Escalador que vai na frente em uma escalada, recebendo 

segurança de seu companheiro

Hand and feet warmers – Envelopes de material químico que re-

agem em contato com o ar, produzindo calor. Podem ser usados nas 

mãos ou nos pés e normalmente duram de sete a doze horas. 

Harness ou cadeirinha – Peça de cordura que envolve a cintura e 

as pernas do escalador e que serve para prender o escalador à corda 

de escalada.  
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Ice axe ou piolet – Picareta de metal leve usada como apoio em 

caminhadas em neve ou gelo, também usada para parar uma queda 

de escalada. Em montanhas menos técnicas, como o Cho Oyu, têm ao 

redor de 60 ou 65cm e só se usa um; em escaladas mais técnicas são 

usados dois piolets mais curtos.

Ice fall ou cascata de gelo – Porção do glaciar onde devido ao ân-

gulo muito inclinado da superfície abaixo do gelo, ele se quebra em 

enormes blocos de gelo (seracs), formando uma massa instável e caó-

tica extremamente perigosa. 

Ice screw ou parafuso de gelo – Parafuso metálico, de tamanhos 

variados (de 10 a 25cm), usado para fazer segurança em superfícies 

de gelo.

Jumar ou ascensor – Equipamento de aproximadamente 20cm de 

extensão que desliza corda acima e trava, quando pressionado para 

baixo, sendo usado como auxílio importante para escalar pelas cor-

das fixas.

Luvas liners – Luvas finas de material térmico como capilene usa-

das abaixo das luvas grossas. Muito útil abaixo dos mittens para não 

deixar pele exposta ao se retirar os mittens para alguma atividade 

que necessite mais destreza manual. 

Mal de Montanha – É o conjunto de 3 doenças causadas pela altitu-

de. O AMS (Altitude Mountain Sickness, Doença de Altitude de Monta-

nha), o HAPE (High Altitude Pulmonary Edema, Edema Pulmonar de 

Montanha) e o HACE (High Altitude Cerebral Edema, Edema Cerebral 

de Montanha). A primeira é razoavelmente comum, também conhe-

cida como soroche, nos países da América do Sul, e benigna. As ou-

tras duas são muito graves e devem ser encarados como emergências 

médicas.

Meias liners – meias finas geralmente de material térmico como 

capilene usadas abaixo das meias mais grossas para dar mais confor-

to e absorver a umidade.

Mittens – Luvas grossas, geralmente de pena de ganso ou outro 

material térmico, onde existem apenas dois compartimentos para 
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por a mão, um para o dedão e o outro para o restante dos dedos. 

Como os 4 dedos estão juntos, é normalmente mais quente do que as 

luvas tradicionais.

Mochila cargueira – Mochila usada para transporte de equipamen-

tos e roupas durante escaladas ou trekkings. Normalmente são muito 

estruturadas permitindo levar até 35 quilos com razoável conforto. 

Têm de 70 a 110 litros de capacidade.

Mochila de ataque – Mochila geralmente mais leve e com capaci-

dade de até 45 litros, usada para escaladas a partir do campo-base 

quando se necessita levar menos com mais agilidade.

Mosquetões ou carabiners – Elo de metal com uma abertura ao 

lado que serve para uma infinidade de usos em escalada, principal-

mente como elemento de ligação.

Negativo – Nome dado a paredes onde o ângulo de entre a parede 

e o chão é menor do que 90 graus. 

Oito ou figure eight – Peça de metal, na forma de um oito, que ser-

ve para rapelar, descer uma parede mais inclinada, aplicando fricção 

na corda.

Pee bottle – Garrafa plástica usada para urinar sem ter de sair da 

barraca. Muito útil em ambientes frios. Evitam o choque térmico e 

são muito práticas.

Penitentes – Formações de gelo que podem chegar a mais de um 

metro de altura causados pela ação do vento e ao Sol. Podem ser um 

obstáculo formidável à escalada. 

Polias – São usadas em resgate de cravasses para os companheiros 

do escalador que caiu na fenda o resgatarem fazendo menos esforço 

(sistema de polias). 

Positivo – Nome dado a paredes onde o ângulo de entre a parede e 

o chão é maior do que 90 graus. 

Rapel – Técnica de descida utilizando geralmente equipamento 

como o ATC. Permite desescalar de maneira rápida e segura.

Seracs – Blocos de gelo que podem chegar a várias toneladas cau-

sadas pela movimentação do glaciar.
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Snow bar – Peça de metal leve (alumínio) de ao redor de 80cm de 

tamanho usado para fazer segurança em superfícies de neve.

Sobre calça – Vestimenta de material respirável, como o Gore Tex, 

idealmente com zíper integral, dos pés até a cintura, que serve para 

proteger a parte inferior do corpo de chuva e vento.

Summit ridge – Crista final que leva ao cume de uma montanha.

Via – Rota de escalada.
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